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 فهرست مطالب 
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 ؛ کار با قطعات برنجی ۲۸۶فصل دوم: شماره  

 بخش »لباس های خانوادگی« ؛ اتوکشی در ۱۹۵فصل سوم: شماره  

 فصل چهارم: کار در یک کارخانه لباس دوزی 

 ؛ برچسب زدن به روبالشی ها ۵۳۶فصل پنجم: شماره 

 ؛ دختر بخش آبدارخانه ۱۴۷۰فصل ششم: شماره  

 نتیجه گیری 
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 مقدمه 

ادبیات مربوط به  تعداد کتاب هایی که درباره مسئله کار و کارگری نوشته شده اند، بی شمار است. تراژدی  

هر موضوع پویا این است که بیشتر آن را کسانی می نویسند که فرصت دارند تقریبا هیچ کار دیگری انجام  

ندهند. شاید بهترین کتاب ها درباره بسیاری از موضوعات هرگز نوشته نشوند؛ زیرا کسانی که به سبب ارتباط  

شتن درباره آن را دارند، حتی چند دقیقه وقت آزاد پیدا  زنده و مستقیمشان با مسئله، بیش از همه شایستگی نو 

 نمی کنند تا یافته های خود را روی کاغذ بیاورند. 

موضوعی پویاتر از کار وجود ندارد؛ زیرا کار چیزی جز انسان ها نیست، و چه چیزی از انسان ها پویاتر است؟  

بنابراین، کار آخرین موضوعی است که باید در جهان با رویکردی صرفا دانشگاهی به آن پرداخت. با این حال،  

ناهگاه های فکری خود، فرسنگ ها دور  بیشتر رویکردها به مسائل کارگری دانشگاهی است. مردانی که در پ

از همهمه و وزوز و غرش بی پایان ماشین آلات زندگی می کنند و پیشینه فکری و جاه طلبی های فردی شان  

هیچ نسبتی با علایق و خواسته های کسانی ندارد که در کارخانه ها و کارگاه ها کار می کنند، نظریه پردازی  

 ی به مجموعه مطالعات کارگری افزوده می شود. می کنند و بدین ترتیب جلد دیگر

ممکن است کسی یادآوری کند که کتاب هایی هم درباره کار وجود دارد که خود کارگران نوشته اند. نخست  

آنکه تعدادشان اندک است. دوم، و مهم تر از آن، هر کارگر واقعی که توانایی نوشتن کتابی درباره هر موضوعی  

می توان پرسید نماینده و سخنگوی چه  را پیدا کند، چنان از توده کارگران عادی فراتر رفته است که به حق  

 تعداد از آنان است؟ 

فرض کنید در این لحظه، مهم ترین علاقه فکری شما این باشد که بدانید کارگر معمولی درباره شغل خود 

و مسائل کلی زندگی چه فکری می کند؛ نه مرد یا زنی که از نظر فرهنگی آن قدر پیش رفته است که بتواند  

برای یافتن پاسخ، به سراغ کدام  اندیشه هایش را سنجیده و روشن روی کاغذ بیاورد، بلکه همان فرد معمولی. 

کتاب ها می روید؟ من به این نتیجه رسیده ام که از صفحات داستان های او. هنری می توان درباره روان  
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شناسی طبقه کارگر بیش از بسیاری از کتاب های موجود در قفسه های اقتصاد آموخت. مهم ترین نتیجه ای  

که خواننده کتاب هایی با هدف ترسیم زندگی کارگر و شغل او می گیرد، این است که نویسندگانشان در هر  

نها از همان نارسایی ها و بی  بررسی فقط به دنبال یافتن همه چیزهای نادرست بوده اند و می خواسته اند ت

عدالتی ها سخن بگویند. خدا می داند اگر کسی بخواهد تمام چیزهایی را که در این جهان باید اصلاح شوند 

پیدا کند، یک عمر هم برای شروع این کار کافی نیست. پس اگر بخواهیم صادق باشیم، چنین کتاب هایی 

ران« قرار دهیم. هیچ کس انکار نمی کند که این دردسرها بی  درباره کار را باید در دسته »دردسرهای کارگ 

 شمارند. هر جا به دنبال گرفتاری بگردید، گرفتاری پیدا می کنید.

خوشبختانه گرداننده امور چنان تدبیر کرده است که زندگی هیچ کس سراسر اندوه و رنج نباشد. بله، حتی  

 دیده شده است که کارگران هم لبخند می زنند. 

تجربه هایی که در صفحات پیش رو روایت می شوند، ممکن است از نظر خواننده سطحی و ساختگی به  

نظر برسند. از جهاتی هم چنین بودند. با این حال، دست کم از نظر من هدف خود را برآورده کردند. می خواستم  

آنکه دختران و زنانی که  خودم فضای عمومی چند شغل را احساس کنم. می خواستم کارگران را بشناسم، بی  

در کنارشان کار می کردم گمان کنند موضوع تحقیق و بررسی قرار گرفته اند. می خواستم جهان را از چشم  

 آنان ببینم و برای مدتی چشم های خودم را کاملا ببندم.

در این صفحات هیچ واقعیت یا کشف تکان دهنده و تازه ای ثبت نشده است. هیچ چیز قرار نیست انقلابی  

به پا کند. کسانی که می خواهند زندگی کارگر به صورت بدبختانه ترین زندگی روی زمین تصویر شود، از  

 خواندن این صفحات ناامید خواهند شد.

با این همه، چون کوشیده ام برداشت های حاصل از تجربه هایم را تا جای ممکن صادقانه ثبت کنم، می  

دانم که امکان برداشت های نادرست را نیز فراهم آورده ام. چنین برداشت هایی همین حالا هم شکل گرفته 

وشته های خانم پارکر این را  اند. کارفرمایی با نگرش »قدیمی« می گوید: »ببینید، کارگران خوشحال اند؛ ن

 نشان می دهد. پس چرا باید شرایط بهتری داشته باشند؟ خودشان که چنین چیزی نمی خواهند!« 
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گروهی از مبلغان جنبش کارگری، یا به اصطلاح فعالان کارگری اهل محافل و سالن های پذیرایی، ترجیح  

می دهند فقط جنبه تاریک زندگی کارگر را ببینند. صداقت آنان به همان اندازه کم است که کارفرمایی که فقط  

شود؛ یعنی کارگران را نه صرفا یک    رضایت و خشنودی کارگران را می بیند. تصویر باید یکپارچه و کامل دیده

مسئله کارگری، بلکه بخشی از یک مسئله اجتماعی بدانیم. کارگران گروهی جداافتاده نیستند که دشواری ها  

یا امتیازهای زندگی صنعتی خود را فقط برای خود نگه دارند. آنان، خانواده هایشان و کسانی که به آنان وابسته  

تشکیل می دهند. در نهایت، رفاه یک ملت نمی تواند از رفاه اکثریت آن فراتر برود.  اند، اکثریت جمعیت ما را  

اگر از منظر اجتماعی بیندیشیم، واژه »رفاه« را نیز نمی توان به معنای »رضایت خاطر« محدود کرد. کاملا  

اما همان    ممکن است، و هر کسی نمونه اش را در واقعیت دیده است، که فردی از وضعیت خود راضی باشد،

 وضعیت با رفاه و مصلحت گروه بزرگ تری سازگار نباشد.

کارگر، کارفرما و عموم مردم باید مسئله کار را فقط در چارچوب همین گروه بزرگ تر ببینند. وقتی کارگری  

پیدا می شود که ظاهرا با ساعات طولانی کار، هوای نامناسب و شرایط کلی غیربهداشتی کاملا کنار آمده است، 

ردازد. در محله های پر ازدحام خانه های  و چنین افرادی هم کم نیستند، باز هم کسی بهای آن شرایط را می پ

اجاره ای در بخش شرقی نیویورک، هزاران نفر زندگی می کنند که به تعریفی که ما از رضایت داریم، از زندگی  

خود راضی اند. آیا این واقعیت چیزی بر رفاه اجتماعی ما می افزاید؟ آیا چون مادران سال ها حاضر بودند به  

لم بدهند، تلاش برای فراهم کردن شیر سالم برای نوزادان اتلاف وقت و پول بود؟ همیشه  فرزندانشان شیر ناسا

می شد افراد بسیاری را پیدا کرد که با میل خود آب آلوده می نوشیدند. اما جامعه دریافت که هزینه این کار  

میزان ابتلا به حصبه    بیش از اندازه سنگین است؛ از همین رو شهرها امروز به منابع آب پاک و پایین بودن

 افتخار می کنند.

شرایطی در محیط های صنعتی وجود دارد که به شکلی نامحسوس، خسارتی به جامعه وارد می کند که  

شاید از مرگ نوزادان بر اثر شیر آلوده یا مرگ پیر و جوان بر اثر آب ناسالم نیز بیشتر باشد. مشکل اینجاست  

 می خواهد ببیند دشوار است. که آثار این شرایط به شیوه هایی گسترش می یابد که دیدنشان برای کسی که ن
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شاید در درازمدت، یکی از زیان بارترین جنبه های تمدن جدید همین رضایت خاطر کارگران، کارفرمایان و  

کل جامعه از شرایطی باشد که به پرورش جمعیتی سالم، تندرست و خردمند کمک نمی کند. البته شاید مشکل  

ر انسان ها در جهان بسیار زیاد  تا این اندازه به خود صنعت مدرن مربوط نباشد. شاید علت این باشد که شما

شده، اما توانایی ما انسان ها، که فقط ده هزار سال پیش غارنشین بودیم، برای اداره و مراقبت از چنین جمعیتی 

به همان سرعت رشد نکرده است. جمعیت ما از ظرفیت هایمان پیشی گرفته است. پیشرفت های قرن بیستم  

دارد؛ مقیاسی که ذهن انسان هنوز توانایی اداره آن را به خوبی نشان نداده به سازماندهی در مقیاسی وسیع نیاز  

 است. 

باید به یاد داشته باشیم که هیچ وضعیتی محصول یک روز و یک دوره خاص نیست. برای مثال، زنان شاغل  

از آغاز تاریخ زنان همراه ما بوده اند؛ و آغاز تاریخ زنان هم به زمان بسیار دوری بازمی گردد. مسئله زن شاغل،  

کل گرفت. همچنین نمی توان گذشته او  آن گونه که امروز درباره اش فکر می کنیم، با آغاز صنعت مدرن ش

 را بررسی کرد و متوجه نشد که مسیر کلی، با چند وقفه محدود، همواره به سوی بهبود پیش رفته است. 

در سال های نخست کارخانه داری در کشور ما، زنان ساعت چهار صبح از خواب برمی خاستند، صبحانه  

خود را با خود به کارخانه می بردند و تا ساعت پنج در ساختمان هایی نامناسب، بدساخت، بدگرم و کم نور،  

نه فرصت داشتند؛  سخت مشغول کار می شدند. از ساعت هفت و نیم تا هشت و نیم یک ساعت برای صبحا

ظهر نیم ساعت استراحت می کردند و پس از آن تا هفت و نیم شب بی وقفه کار ادامه می یافت. شاید ساعت  

هشت شب بود که دختران کارخانه به خانه می رسیدند؛ گاهی آن قدر خسته بودند که نمی توانستند تا پایان  

صبح تا هفت شب شد. در لاول، دختران دو ساعت پیش  شام بیدار بمانند. بعدها ساعت کاری معمول تر از پنج  

، روز کاری دوازده  ۱۸۵۰از صبحانه کار می کردند و پس از شام نیز دوباره به کارخانه بازمی گشتند. تا سال  

 [ ۱ساعته به میانگین معمول تبدیل شده بود. ]

دستمزدها بسیار پایین بود؛ حدود هفتاد و پنج سنت تا یک دلار در هفته، همراه با محل اقامت و غذا. کارخانه  

اتاق و غذا در اختیار کارگران می گذاشتند. این ساختمان ها   ها معمولا در خوابگاه های وابسته به شرکت، 



 پارکر  استراتن کورنلیا|  شاغل زن کنار در کار

 7 صفحه

برآورد شد    ۱۸۳۶بدساخت و کم تهویه بودند و اغلب شش تا هشت دختر در یک اتاق می خوابیدند. در سال  

که میانگین دستمزد زنان شاغل در صنعت، بدون احتساب محل اقامت و غذا، روزانه سی و هفت سنت و نیم  

سط روزی بیست و پنج سنت  بوده است؛ با این حال، هزار زن خیاطی که مورد بررسی قرار گرفتند به طور متو

برآورد کرد که در آغاز قرن، کار زنان   ۱۸۳۵دریافت می کردند. روزنامه »نیویورک ژورنال آو کامرس« در سال  

معادل بیست و پنج سنت    ۱۸۳۵حدود پنجاه سنت در هفته درآمد داشته است؛ مبلغی که در ارزش پول سال  

گزارش داد که پنجاه هزار زن به طور متوسط کمتر از دو دلار  ، روزنامه »نیویورک تریبون«  ۱۸۴۵بود. در سال  

در هفته دستمزد می گیرند و هزاران نفر تنها یک دلار و پنجاه سنت دریافت می کنند. بررسی دیگری در  

از بندگی، محرومیت و   اسفبار  نیویورک را چنین توصیف کرد: »درجه ای  زنان در  همان سال، وضعیت کار 

فرسا در زیرزمین ها و اتاق های زیرشیروانی تنگ و کم تهویه.« زنان روزانه پانزده تا هجده  فلاکت؛ کار طاقت  

 ساعت کار می کردند تا هفته ای یک تا سه دلار به دست آورند. 

با این حال، صاحب نظران می گویند برخی شهرهای کارخانه ای نیوانگلند، به ویژه لاول، از نظر فرصت  

هایی که برای زنان شاغل فراهم می کردند، تقریبا آرمانی به یاد آورده می شوند. اما با بررسی دقیق تر روشن  

خود کارگران کارخانه ها بودند. در آن روزگار،    می شود آنچه از دیدگاه امروز ما استثنایی بود، نه شرایط کار، بلکه 

کار در کارخانه از نظر اجتماعی پذیرفته شده بود. در واقع، تقریبا هیچ حوزه کاری دیگری برای دختران تحصیل  

کرده وجود نداشت. کارهای سنتی خانه داری به تدریج از فضای خانه خارج شده بود. پس دختری با روحیه و  

می توانست پول لازم برای تحقق خواسته های مشروع خود را به دست آورد؟ برادرانش به    توانایی، از کجا

غرب مهاجرت می کردند و او نیز با همان روحیه راهی کارخانه می شد. در نیمه نخست قرن نوزدهم، دختران  

. احتمالا نوه های  بلندپرواز کشاورزان نیوانگلند بخش عمده نیروی کار کارخانه های پنبه را تشکیل می دادند

آنان امروز از بهترین فارغ التحصیلان دانشگاه ها هستند. این دختران پس از ساعات طولانی کار در کارخانه،  

برای مطالعه، شرکت در انجمن های مناظره، سخنرانی ها، فعالیت های کلیسایی و کلاس های زبان فرانسه  

ان کارخانه ها گاهی معلم مدرسه هم می شدند. بسیاری از  و آلمانی نیز وقت پیدا می کردند. برخی از کارگر 

آنان امیدوار بودند تحصیلات خود را در مدارس عالی دخترانه ای که در آن روزگار وجود داشت ادامه دهند و  
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هزینه آن را از درآمد کارخانه بپردازند. با وجود پایین بودن دستمزد کارگران کارخانه، درآمد آنان گاهی شش تا  

 هفت برابر حقوق معلمان بود.

در کتاب »زنان در صنعت« آمده است: »کارخانه ها نه تنها اشتغال منظم و دستمزدهای بالاتر عرضه می  

کردند، بلکه مزایای آموزشی ای نیز داشتند که بسیاری از کارگران حتی بیش از درآمد برای آن ارزش قائل 

زادگاه روستایی خود با احترام و به  بودند. افزون بر این، دختری که در لاول کار کرده بود، هنگام بازگشت به  

چشم فردی مهم به او نگاه می شد. لباس های مطابق مد، آداب معاشرت و ظاهر مستقل او، حسادت کسانی  

 [۲را برمی انگیخت که به شهر بزرگ نرفته و از امتیازهای آن بهره مند نشده بودند.« ] 

شرایط تغییر کرده بود. با گشوده شدن راه های غرب، فرصت های بیشتری برای زنان جسور    ۱۸۵۰تا سال 

دستمزدها را کاهش داد و به تدریج کارگران    ۱۸۴۹و    ۱۸۴۸و بااراده به وجود آمد. رکود صنعتی سال های  

 ی دادند.قدیمی کارخانه ها آنجا را ترک کردند و جای خود را عمدتا به مهاجران ایرلند

جنگ داخلی آمریکا تغییر بزرگی در دنیای زنان شاغل پدید آورد. هزاران مرد از صنعت جدا و راهی جنگ  

شدند و یک شبه حوزه های کاری تازه ای به روی زنان گشوده شد. زنان تحصیل کرده تر برای پرستاری،  

د. پس از پایان جنگ، وضعیت  مشاغل آموزشی و انواع کارهای دفتری که مردان رها کرده بودند مورد نیاز بودن

از   برخورداری  و  امکانات  فراهم کردن  برای  نبودند  دیگر مجبور  دخترانشان  و  بهتر شد  اقتصادی کشاورزان 

فرصت های بیشتر کار کنند. رکود صنعت پنبه در نتیجه جنگ را نیز باید به این عوامل افزود. حاصل این 

شایی، از نیروی کار ارزان مهاجر استفاده کردند. برای بازگرداندن  شرایط تازه آن بود که کارخانه ها هنگام بازگ

زنان کارگر آمریکایی ماهرتر، دستمزدهایی پیشنهاد می شد که در آن زمان بالا به شمار می رفت؛ اما هزینه  

ن  زندگی حتی بیش از آن دستمزدهای بالا افزایش یافته بود. کارخانه ها دیگر جذابیتی نداشتند. حتی کارگرا 

 ایرلندی نیز آنجا را ترک کردند و مهاجرانی با مهارت و شرایط پایین تر جای آنان را گرفتند. 

  ۸,۰۷۵,۷۷۲از زمان جنگ داخلی تا امروز، به وضعیت خودمان نگاه کنید: شمار زنان شاغل در صنعت به  

نفر بود. تقریبا یک چهارم کل زنان    ۲,۶۴۷,۱۵۷برابر با    ۱۸۸۰نفر رسیده است، در حالی که این رقم در سال  
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این نسبت حدود یک هفتم بود. آمار سرشماری   ۱۸۸۰بالای ده سال مشغول کار هستند؛ در حالی که در سال  

بعدی احتمالا نسبت بزرگ تری را نشان خواهد داد. هزاران زنی که جنگ جهانی به صنعت کشاند و پیش از  

آهن را در نظر بگیرید: در  آن هرگز کار نکرده بودند، پس از پایان جنگ همگی از صنعت خارج نشدند. راه  

نفر رسید و در    ۱۰۱,۷۸۵نفر بود؛ در اکتبر همان سال به    ۶۵,۸۱۶، تعداد زنان شاغل در راه آهن  ۱۹۱۸آوریل  

، از میان مشاغلی که در کشور ما مردان  ۱۹۱۰نفر کاهش یافت. در سرشماری سال    ۸۶,۵۱۹به    ۱۹۱۹آوریل  

که زنان هنوز وارد آنها نشده بودند؛ و سرشماری بعدی احتمالا  انجام می دادند، فقط دوازده شغل وجود داشت  

این تعداد را کمتر نشان می داد: آتش نشانان، چه در کارخانه ها و چه در راه آهن؛ ترمزبانان قطار؛ ماموران  

ها؛  پلیس  برقی؛  نقلیه  رانندگان وسایل  لوکوموتیو؛  نقل؛ مهندسان  و  ساده حمل  لوله کشان؛ کارگران  قطار؛ 

 ربازان؛ ملوانان و تفنگداران دریایی. س

نکته جالب این است که تنها در یک بخش شغلی، شمار زنان در مقایسه با مردان رو به کاهش بوده است؛  

در کشاورزی، حرفه های   داری.  کارخانه  و  تولید  زنان اختصاص داشت:  به  بیشتر  آغاز  همان بخشی که در 

به مردان   زنان نسبت  نقل، شمار  بازرگانی و حمل و  پیوسته در حال  تخصصی، خدمات خانگی و شخصی، 

افزایش است. از دیدگاه سلامت و توان ملی در نسل کنونی و نسل بعد، اگر زنان به تدریج جای خود را در  

کارخانه ها و کارگاه ها به مردان بدهند و به سوی مشاغلی بروند که آموزش بیشتری می طلبند و در عین حال 

ینی دارند، این تحول نشانه ای امیدبخش است.  فشار جسمی و عصبی کمتری از بسیاری از فرایندهای ماش

همچنین، از آنجا که خدمات خانگی در شکل سازماندهی شده کنونی یکی از نامطلوب ترین انواع کار برای  

زنان بوده است، مایه دلگرمی است ــ هرچند نه برای زنان خانه دار ــ که نسبت زنانی که وارد خدمات خانگی  

 . است  یافته  کاهش  ۱۹۱۰ سال در درصد ۳۲٫۵  به ۱۸۸۰ سال در درصد ۴۴٫۶و شخصی می شوند از 

زیر آفتاب وجود دارد مشغول شده اند؛ جز شاید مهندسی لوکوموتیو و سربازی  زنان تقریبا در هر کاری که  

و ملوانی. چرا؟ نخست آنکه میل به کار کردن بخشی از طبیعت هر انسان سالمی است. پس زنان هم می  

  خواهند کار کنند. زمانی در خانه آن قدر کار واقعی و اساسی وجود داشت که می توانست اعضای خانواده را از 
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صبح تا شب به تکاپو وادارد؛ نه فقط مادر، بلکه هر زن دیگری که در خانه حضور داشت. عده ای گله می کنند 

که اگر زنان فقط بخواهند، امروز هم می توانند در خانه به اندازه کافی کار پیدا کنند. اما چنین نیست؛ مگر آنکه  

ضروری و بی اهمیت بپردازند؛ کارهایی که در پایان  فرزندان خردسال داشته باشند یا بی پایان به کارهای غیر

نه برای خودشان و نه برای دیگران چیزی بهتر از قبل باقی می گذارد. افزون بر میل به کار، در سرشت ما این  

نیاز هم وجود دارد که کاری انجام دهیم که احساس کنیم ما را به جایی می رساند. ترجیح می دهیم کاری  

داشته باشیم. شاید کاری که انتخاب می کنیم، اگر از دیدگاهی گسترده تر به آن نگاه کنیم،  مفید و ارزشمند  

واقعا چندان مفید و ارزشمند نباشد؛ اما در مقایسه با کار دیگری که می توانستیم انجام دهیم، مفیدتر و ارزشمندتر  

اید نوعی احساس استقلال و متکی بودن  به نظر می رسد. با همه اینها، برای آنکه رضایت واقعی به وجود آید، ب

 به خود نیز همراه آن باشد. 

برای کار به بیرون از خانه می روند، چون در خانه به اندازه کافی کار وجود ندارد    ۱۹۲۱پس زنان در سال  

که آنان را مشغول نگه دارد. بخشی از آنان همان حرفه های دیرینه خود را دنبال می کنند، با این تفاوت که  

کنار اجاق خانه. بخشی دیگر به حرفه های  این کارها اکنون در کارخانه های پر سر و صدا انجام می شود، نه  

تازه روی می آورند. هر شغلی که باشد، زنان کار کردن را به بی حاصلی بخش بزرگی از زندگی خانگی امروز  

 ترجیح می دهند. 

گراهام والاس در کتاب »جامعه بزرگ« پاسخ هایی را نقل می کند که چند دختر در جواب پرسش زنی داده  

بودند که اعتماد آنان را جلب کرده بود. او می خواست بداند آیا دختران از زندگی خود راضی اند یا نه. ظاهرا  

می ماندید تجربه می کردید، خوشحال  دختران پرسش را این طور فهمیده بودند: »آیا از آنچه اگر در خانه  

 ترید؟« و تقریبا همه پاسخ داده بودند: »بله.« 

در یک رختشوی خانه »تاریک و دلگیر«، اما نسبتا خوب اداره شده، هر شش دختر ایرلندی گفته بودند که  

خوشحال اند. یکی گفته بود کار ذهنش را مشغول می کند و پیش از آن به شدت ناراضی بوده است. دیگری  

ت ها خیلی زودتر می  گفته بود: »آدم احساس می کند به دردی می خورد.« دختر دیگری گفته بود: »ساع
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گذرند. در خانه می شود کمی کتاب خواند، اما فقط برای مدت کوتاهی؛ بعدازظهر طولانی و وحشتناک و تنهایی  

در پیش است.« دختری کوچک با موهای رنگ شده اما قلبی مهربان نیز گفته بود که از کارش لذت می برد،  

 چون باعث می شود احساس کند ارزش و اهمیتی دارد.

را   آدم  ذهن  اند، چون »کار  بودند خوشحال  گفته  نخست همگی  دختر  دیگری، شش  خانه  رختشوی  در 

مشغول می کند« و معمولا اضافه کرده بودند: »در خانه خیلی تنها هستیم« یا »در خانه خلأ وحشتناکی وجود  

خوشحال بود؛ چون    دارد«. با این حال، دختری که نه برادر و خواهر داشت، در بخش بسته بندی یقه لباس

آنجا »آن قدر خلوت و تنها« بود که می توانست از فکرهای خودش لذت ببرد. زن ایرلندی دیگری که با مردی  

ایتالیایی ازدواج کرده بود، در رختشوی خانه ای دیگر می گفت: »معلوم است که من همیشه خوشحالم. کار  

بافندگی، دختری گفته بود وقتی کار نمی کرد، مدام    نمی گذارد وقت فکر کردن داشته باشم.« در یک کارخانه

 به مردگان فکر می کرد، اما کار همیشه بلافاصله حالش را بهتر می کرد. 

بخش بزرگی از جمعیت صنعتی از خانه های اجاره ای شلوغ و پرتراکم می آید. تصور اینکه بتوان درون  

چنین خانه هایی به اندازه کافی کاری پیدا کرد تا زندگی را برای دختران و زنان جوانی که در آن خانواده ها به 

 سن بزرگسالی می رسند جذاب کند، دشوار است. 

این بود جنبه روان شناختی ماجرا. اما واقعیت همچنان پابرجاست: بخش عمده زنان شاغل در صنعت کار  

می کنند، چون ناچارند کار کنند؛ آنان وارد زندگی صنعتی می شوند تا پولی به دست آورند که برای گذران  

هزینه زندگی خود را تامین  زندگی ضروری است. کارهای قدیمی ای که زن می توانست با انجامشان در خانه 

کند، دیگر در خانه قابل انجام نیستند. او اکنون نیز مانند هزاران سال گذشته با ریسندگی، بافندگی، خیاطی،  

نانوایی و آشپزی نان خود را به دست می آورد؛ با این تفاوت که امروز یکی از صدها و هزاران نفری است که  

زنان دیگر به کارهای سنتی خود نیز محدود نیستند. مردان بیش از گذشته در کارخانه ای بزرگ کار می کنند.  

وارد حوزه هایی شده اند که از آغاز تاریخ تا چند سال پیش کار زنان به شمار می رفت. زنان نیز از سر نیاز، در  

 شغل می گردند. هر کاری که بتواند از نیروی کار غیرماهر و از نظر جسمی کم توان تر استفاده کند، به دنبال 
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همواره فقط بخش بسیار کوچکی از مردان توانسته اند با تلاش شخصی خود هزینه زندگی تمام خانواده را  

تامین کنند. در هیچ دوره ای همه مردان یک کشور قادر نبوده اند هزینه زندگی همه زنان را بپردازند، حتی اگر  

ضرورت داشته است. ما در سطح    چنین وضعیتی مطلوب می بود. کمک زنان خانواده همیشه به طور طبیعی

ملی آرمان دستمزدی کافی برای مردی را در نظر داریم که سرپرست خانواده است؛ دستمزدی که به او امکان  

دهد بدون وادار کردن همسر و فرزندانش به ورود به بازار کار، مخارج خانواده را تامین کند. هر مردی که در  

این میزان درآمد د از  به درآمد همسر و فرزندانش تکیه کند؛ وگرنه  طول سال کمتر  ناچار است  باشد،  اشته 

درآمدش از حداقل لازم برای بقا پایین تر خواهد بود، با تمام پیامدهایی که چنین وضعی به دنبال دارد. در سال  

همان   ، چهار پنجم سرپرستان خانواده در ایالات متحده کمتر از هشتصد دلار در سال درآمد داشتند. در۱۹۱۰

زمان، تقریبا نه دهم زنان کارگری که در نیویورک در خانه خانواده خود زندگی می کردند و در کارخانه ها، 

زنی که در    ۱۳,۶۸۶کارگاه ها و موسسات مشابه مشغول بودند، تمام درآمدشان را به خانواده می دادند. از میان  

مکی به هزینه های خانواده نمی کردند. از  در ویسکانسین بررسی شدند، فقط دو درصد هیچ ک  ۱۹۱۴سال  

  ۸۴دخترانی که در فروشگاه های خرده فروشی نیویورک کار می کردند و با خانواده خود زندگی می کردند،  

درصد تمام درآمدشان را به خانواده می دادند. بنابراین، برای اکثریت زنان، کار بیش از هر چیز ضرورتی بی  

 برای تامین زندگی خودشان، بلکه برای خانواده شان. رحم اقتصادی است؛ نه فقط 

افزون بر اینکه شمار زیادی از زنان ناچارند کار کنند و بسیاری نیز خواهان کار کردن هستند، خود صنعت  

مدرن هم دلایلی برای حضور زنان در محیط کار ایجاد کرده است. نخست، صد سال پیش در کارخانه های  

ی، نمی شد مردان را از آن بخش  تازه تاسیس به نیروی کار نیاز بود و به دلیل تقاضای حتی شدیدتر در کشاورز 

بیرون کشید. تا نقطه ای مشخص، هرچه تقسیم کار بیشتر شود، فرایند ساده تر می شود و امکان به کارگیری  

زنان، که اغلب نیروی کار غیرماهر محسوب می شدند، افزایش می یابد. زنان همچنین حاضر بودند کارهایی  

را با دستمزدی کمتر انجام دهند. از سوی دیگر، ورود زنان به صنایع    یکنواخت تر و ناخوشایندتر از کار مردان

تازه گاهی در مقام اعتصاب شکن صورت گرفته است و پس از ورود آنان، دیگر راهی برای بیرون راندنشان  

  وجود نداشته است. رکودهای صنعتی مردان و زنان را بیکار می کند و در فشار مالی پس از آن، زنان به هر نوع
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کاری با هر میزان دستمزد روی می آورند؛ و شاید بدین ترتیب راه ورود زنان به حوزه ای را باز کنند که پیش 

 از آن هرگز در آن کار نکرده بودند، خواه آن حوزه مطلوب باشد و خواه نامطلوب. 

آزادی از انجام همه وظایف خانگی در چهاردیواری خانه، به بهای کار و زحمت میلیون ها نفر در بیرون از  

خانه به دست آمده است؛ اکثریت این افراد، اگر مرد باشند، امروز دستمزدی دریافت نمی کنند که برای تامین  

تی برای تامین زندگی خودشان نیز کفایت  هزینه خانواده خود کافی باشد و اگر زنان مجرد باشند، درآمدشان ح

نمی کند. ناتوانی مردان در تامین مخارج خانواده، زنان بسیاری را به صنعت می کشاند. این وضع به خودی  

خود زیان بار نبود، اگر صنعت به گونه ای سازماندهی شده بود که مشارکت در آن زندگی انسان ها را غنی تر  

اشت که هرگاه صنعت زنان را از مراقبت فرزندان خردسالشان دور می کند، جامعه و  کند. همواره باید به یاد د 

کشور بهای سنگینی می پردازند؛ زیرا جانشینانی که امروز برای مراقبت از کودکان به کار گرفته می شوند، با  

 ز کم کارآمدترند. وجود ناکافی بودن دانش و توانایی بسیاری از مادران در این زمینه، اغلب حتی از آنان نی

بدبینان آمار و ارقامی ردیف می کنند تا نشان دهند صنعت مدرن رو به تباهی و فروپاشی است. شاید چنین  

باشد. اما بدبینی بیش از آنکه به آمار مربوط باشد، به خلق و خوی افراد بستگی دارد. یک خوش بین هم می  

د همه چیز رو به بهبود است. باز هم مسئله  تواند مجموعه ای بسیار امیدوارکننده از ارقام فراهم کند تا نشان ده

به خلق و خو مربوط می شود. صنعت را باید از روی عملکردش شناخت. اگر امروز احساس یاس و بدبینی می  

کنید، می توانید به کارخانه هایی سر بزنید که در آنها آشکار است هیچ انسانی با کار کردن در آنجا به وضعیت  

ارخانه هایی قطعا وجود دارند. اگر می خواهید بدبینی خود را محکم در آغوش بگیرید،  بهتری نمی رسد. چنین ک

باید از بسیاری از کارخانه ها دوری کنید. با وجود تمام بدبینان، گرایشی رو به رشد برای بهبود رفاه انسان ها  

 در محیط های صنعتی وجود دارد. 

سهمی که هر فرد می تواند برای سرعت بخشیدن به شکل گیری صنعتی عقلانی تر و انسانی تر ادا کند،  

قطره ای ناچیز است. با این حال، بعضی از ما با اشتیاق می خواهیم همین سهم کوچک را ادا کنیم. بزرگ  

کارکنان، یکدیگر را بهتر    ترین نیاز این است که انسان هایی که در صنعت حضور دارند، یعنی کارفرمایان و 
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درک کنند و جامعه نیز هر دوی آنها را بهتر بشناسد. تجربه های شخصی من، که در اینجا با فروتنی و از  

 موضع یک فرد غیرمتخصص ثبت شده اند، درک مرا از مسائل مدیران و کارگران بسیار افزایش داده اند. 

 آیا این تجربه ها می توانند حتی اندکی به درک دیگران نیز کمک کنند؟ 

 یادداشت های ارجاعی 

 (. Women in Industry[ ابوت، »زنان در صنعت« )۱]

 [ همان منبع. ۲]
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 ؛ بسته بندی شکلات ۱۰۷۵فصل اول: شماره  

سرهای عاقل می گویند ما نخست دست به کاری می زنیم، یا تصمیم می گیریم دست به آن کار بزنیم، و  

روی سفید درباره علت روی  بعد برایش دلیل و منطق می تراشیم. بنابراین، توضیحاتی که ممکن است سیاه  

آوردنمان به کار کارخانه ای بنویسیم، اهمیت چندانی ندارد. با این حال، همه همچنان می پرسند چرا؟ پس، 

اگر بخواهیم به اندازه ای که خداوند اجازه می دهد صادق باشیم، پاسخ نخست و مهم تر از هر چیز این است:  

نیست؟ علت و انگیزه تقریبا هر کاری همین است که هر کس،  چون خودمان می خواستیم. مگر همین کافی  

در هر جا و هر زمان انجام می دهد. فقط افراد ماهرترند که بعد از انجام کار می توانند دلیل های بسیار سنگین 

تر و آبرومندانه تری برای آن بسازند. بیشتر ما آدم های مردد، فقط از یک زندگی اطمینان کامل داریم. همین  

یک زندگی هر روز و هر روز با تکرار مقدار زیادی از کارهای مشابه پر می شود؛ و معمولا فقط یک مصیبت  

پیش بینی نشده، یا یک بخت و اقبال ناگهانی، ما را وارد شیوه ای از زندگی و عمل می کند که دیگر دقیقا  

 همان چیزی نیست که دیروز و روز پیش از آن تجربه کرده بودیم. 

با این همه، جهان چقدر پر از چیزهای کشف نشده است! برای کسانی که بیش از مکان ها به آدم ها علاقه  

دارند، پشت هر پیچ و هر گوشه چیزی تازه وجود دارد؛ جهانی که شاید فقط در خواب و خیال دیده باشند. چرا  

به دنیا آمده ایم و همان کارهایی را    باید تمام عمرمان را در میان همان آدم هایی بگذرانیم که در کنارشان 

انجام دهیم که عمه ها و عموها، خاله ها و دایی ها، پسرعموها و دخترعموها و دوستانمان انجام می دهند؟  

خیلی زود، خیلی زود؟ بله، شاید از شش سالگی یا حتی زودتر، آن باور آرامش بخش در وجودمان ریشه می 

می کند، یا باید بکند، که ما و خویشاوندان و دوستانمان می کنیم. و تمام  دواند که جهان هم همان کاری را  

این مدت، ما و عمه ها و عموها و خاله ها و دایی ها و خویشاوندان و دوستانمان فقط قطره ای ناچیز در میان  

نند فکر می صد میلیون انسان هستیم؛ از آنچه کسانی که بالاتر و پایین تر و دورتر و اطراف ما زندگی می ک

کنند و انجام می دهند، هیچ نمی دانیم و حتی علاقه ای هم به دانستنش نداریم. اما آن دیگران نیز بخشی از  

جهان اند؛ و ما، در این ماجرا، فقط ذره ای کنجکاوی در میان آن همه جمعیت هستیم. پس چون کنجکاو  
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بودیم، تصمیم گرفتیم در کارخانه کار کنیم. علاوه بر اینکه می خواستیم خود را واقعا عضوی از برشی از جامعه  

بدانیم که تا آن زمان فقط از طریق کتاب ها و آن هم به شکل دست دوم یا سوم می شناختیم، می خواستیم 

، بخش صنعتی زندگی را بهتر درک  با امتحان کردن کاری که حدود هشت میلیون زن دیگر انجام می دهند

کنیم. می گویند: »جای زن در خانه است.« بسیار خوب؛ این سوی زندگی را از نزدیک می شناسیم. اما شمار 

زنانی که در خانه می مانند، چه از روی انتخاب و چه از سر اجبار، روز به روز کمتر می شود. خواندن درباره  

 زندگی آنان از هیچ بهتر است. 

اما فعالانه بخشی از آن زندگی بودن، از خواندن هم بهتر است. یک چیز این است که روی کاناپه ای نرم  

و بزرگ لم بدهید و درباره زیان هایی بخوانید که ایستادن طولانی مدت برای زنان دارد؛ چیز دیگر این است  

 د. که خودتان ساعت ها بایستید و آن زیان ها را با تمام وجود تجربه کنی

دلیل دیگری هم برای اختصاص دادن چند ماه به کار کارخانه ای وجود داشت: نه فقط ماجراجویی این  

تجربه و نه فقط میل به دیدن زاویه های دیگر زندگی از نگاه خودمان، بلکه تجربه مستقیم بخش صنعتی  

ند تا بر تن کنیم. تا آنجا  زندگی. بخش بزرگی از سازوکار جهان امروز را بدیهی می پنداریم. لباس ها آماده ا

که ما می دانیم یا برایمان اهمیتی دارد، انگار فرشته ها آنها را پشت درهای آینه ای کمدها روی چوب لباسی  

گذاشته اند. غذا هم آماده روی میز قرار می گیرد؛ از نظر ما انگار از همان ابتدا به همین شکل به وجود آمده  

ز خرید یک کالا از سوی مصرف کننده روی آن انجام می شود، نباید فقط به  است. هزاران عملیاتی که پیش ا

این دلیل که از آن کالا استفاده می کنیم و به آن نیاز داریم، ما را نسبت به چگونگی تولیدش بی تفاوت کند.  

 هیچ دوره ای مانند عصر ما نبوده است. بیایید کمی پشت صحنه را ببینیم. 

پس قرار شد به کارخانه برویم؛ نه مثل غریبه ای که برای »تحقیق« سرک می کشد، بلکه در مقام دختر  

کارخانه ای که کار خودش را انجام می دهد. البته در همان حال تصمیم داشتیم گوشه چشممان را باز نگه  

. این کار، طبیعتا، ساختگی بود. با داریم و گوش هایمان را تیز کنیم تا چیزی را از آغاز تا پایان از دست ندهیم

توجه به شرایط، اینکه چگونه و در چه خانواده ای به دنیا آمده بودیم و چه اتفاق هایی در زندگی مان افتاده 
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بود، قرار نبود ناگهان به یک زن ایتالیایی واقعی تبدیل شویم که در اتاق پشتی خانه ای در خیابان چهل و  

چهارم غربی، نزدیک رودخانه، زندگی می کند. با این حال، هر کاری از دستمان برمی آمد انجام دادیم تا نقش  

 را باورپذیر کنیم. 

هر زنی در این سرزمین، روان شناسی لباس پوشیدن را می شناسد، هرچند همیشه آن را با همین اصطلاح  

بیان نمی کند. زن احساس می کند همان چیزی است که ظاهرش نشان می دهد، نه اینکه ظاهرش را بر  

جاق سینه بزرگ  اساس احساس درونی اش انتخاب کند. بنابراین، گوشواره های سبز و بزرگ خریدیم، یک سن

از پلاتین و سنگ های درخشان به قیمت یک دلار و هفتاد و نه سنت، یک جعبه پودر طلایی رنگ در دو  

سایه و یک ماتیک. در تابستان، کلاه سبز تامی اوشانترمان را آن قدر رنگ و رو رفته کردیم که نو به نظر  

نوزده دلار قیمت داشت، از سبد لباس های   نرسد. یک سال تمام، پیراهن سرمه ای پشمی مان را که در اصل 

کهنه دور نگه داشته بودیم تا برای این روز استفاده کنیم. یک جفت ساق پوش قدیمی هم پوشیدیم که رنگشان  

با هم جور نبود و یکی از دکمه هایشان هم افتاده بود. جوراب ابریشمی؟ بله، ابریشمی؛ اما پر از وصله و رفو.  

 ل نارنجی و سرانجام، از همه مهم تر... یک ژاکت آبی، یک شا 

اگر در شهری نسبتا کوچک، به دست خویشاوندان زنی بزرگ شده بودید که همگی معلم مدرسه بودند و  

همان طور که مراقب اخلاق شما بودند، مراقب واژگان و طرز حرف زدنتان هم بودند، هرچند در این مورد  

بودید که زیر پا گذاشتن   چندان موفق نبودند؛ اگر بی آنکه آشکارا به شما بگویند، به شکلی نامحسوس آموخته

هر یک از ده فرمان، یا حتی همه آنها، همان قدر ناپسند است که جدا کردن نادرست اجزای فعل در دستور 

زبان یا جویدن آدامس؛ و اگر همه این کارها در نظر خدا، یا شاید شیطان، یکسان به شمار می رفت، آن وقت  

وقتی علاوه بر گوشواره ها، سنجاق سینه، کلاه سبز و ماتیک،  می توانستید دگرگونی کامل ما را درک کنید:  

به دکه روزنامه فروشی ایستگاه مترو نزدیک شدید و با جسارت تمام یک بسته آدامس خواستید. سپس همان  

جا یک تکه از آن را بیرون آوردید و شروع به جویدن کردید؛ در مترو جویدید و در خیابان های نیویورک هم  
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بروند.   بالماسکه  به مجلس  باید  اینکه مدتی خود را شخص دیگری احساس کنند،  برای  جویدید. بعضی ها 

 بعضی دیگر، اگر زیر دست معلم ها بزرگ شده باشند، با پنج سنت آدامس هم به همان نتیجه می رسند. 

به هر حال، یکی از جذاب ترین جنبه های »خوب تربیت شدن« همین لذت رها کردن قید و بندهاست؛ و  

چه لذتی دارد اگر بتوان همه آنها را یکباره کنار گذاشت! اگر از پیش می دانستم انجام دادن کارهای ممنوعه 

را داشت. اینکه روزنامه صبح    چقدر دلنشین است، همان صبح نخست کارخانه به تنهایی ارزش تمام این تجربه 

را از روی شانه دیگران بخوانی، نه دزدکی، بلکه آشکارا و با نگاهی بی پروا؛ به هر چیزی که توجهت را جلب  

باز کنی.   را  با هر مرد یا زنی که به نظر می رسد مایل به صحبت است، سر حرف  می کند خیره شوی؛ و 

ه اند، چون آن قدر در وجود مردم جا افتاده است که خیره شدن  افسوس! در نیویورک این لذت ها از دست رفت

به دیگران بی ادبی محسوب می شود. البته حتی تجربه ای کوتاه هم به من آموخت که این بی قیدی و رها  

بودن دردسرهایی بیش از ارزشش به همراه دارد. چه حیف که معاشرت ساده و بی تکلف باید تا این اندازه  

 لمان نمی خواهد این امتیاز را به مربیان و بزرگ ترهایی بدهیم که ما را چنین بار آورده اند. سرکوب شود! د

وقتی زمان شروع کار در کارخانه رسید، در بخش آگهی های »نیروی کار زن مورد نیاز« فقط یک آگهی  

دیدیم که شرط »داشتن سابقه کار« را مطرح نمی کرد. در غیر این صورت، باید دروغ های مستقیم و غیرمستقیم  

نداشتیم؛ البته جز تجربه ای که شاید    زیادی می گفتیم. بهتر بود کار را با ادعای تجربه ای آغاز نکنیم که مطلقا

با پاسخ دادن به آگهی های آشپزی، نگهداری از نوزاد یا خدمتکاری همه کاره به دست می آمد. یک کارخانه  

بزرگ شکلات سازی آگهی داده بود: »دختران و زنان؛ دستمزد مناسب از ابتدا؛ بدون نیاز به سابقه کار« و محل  

ر بود که می شد بدون راه افتادن از شب قبل به آن رسید. ساعت هفت و پانزده  کارخانه هم در بخشی از شه

دقیقه صبح دوشنبه راه افتادیم، با احساسی شبیه اضطراب بازیگری پیش از رفتن روی صحنه. یک بار شنیده  

رکت  بودیم ولگردی تعریف می کرد نخستین بار که در تاریکی شب تلاش کرده بود سوار قطار باری در حال ح

 شود، چه احساسی داشته است. با این حال، ما آدامس خود را با جسارت می جویدیم.
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یکی از جنبه های استخدام که اغلب از سوی کسانی که می خواهند به کار و کارگری شأن و منزلت بیشتری  

گیرد، همین شیوه استخدام است. شاید مانند بسیاری چیزهای دیگر، اگر موفق شوید  بدهند مورد انتقاد قرار می  

از آن جان سالم به در ببرید، دیگر چندان هم از روش موجود ناراضی نباشید. این کارخانه بزرگ و خوش ظاهر  

ن اصلی  را در نظر بگیرید. در یک سوی پله های ورودی، صفی از مردان تشکیل شده بود که تا داخل سال

ورودی ادامه داشت؛ در سوی دیگر، صف دختران و زنان ایستاده بودند، البته نه به آن بلندی. کارکنان ثابت از  

کنار صف ها عبور می کردند. سرانجام، حدود ساعت هشت، نخستین مرد را صدا زدند. او درست پشت گوشه  

مندی با لباس سفید پاسخ می داد. مردها اتاقک تلفنی شیشه ای، اما در معرض دید همه، به پرسش های کار

یکی پس از دیگری فرستاده می شدند؛ و بی تردید کسانی که هنوز در صف مانده بودند، هر بار بیشتر دلسرد  

می شدند. سرانجام از پشت پیچ کوچکی در راه پله، نخستین دختر را صدا زدند. صف جلو رفت. مردی عجیب  

ند سوال پرسید و دختر به طبقه بالا رفت. من نفر چهارم صف بودم. بخاری  با چشم های از حدقه بیرون زده چ

بخار در کنارم قرار داشت و از شدت اضطراب، حرارت درون بدنم را دست کم صد و بیست درجه احساس می  

 کردم. نوبت من رسید. 

 »چقدر سابقه کار داری؟« 

 »هیچی.« 

 »آخرین بار کجا کار کردی؟« 

 »کارخونه کار نکردم؛ کار خونه می کردم، از بچه ها نگهداری می کردم.« 

»بسیار خوب، می گذارمت بخش بسته بندی. این هفته سیزده دلار می گیری و هفته بعد چهارده دلار؛  

 فهمیدی؟« 

او چیزی روی کارت کوچکی نوشت و من با آن به طبقه بالا رفتم. آنجا نام و سنم را پرسیدند؛ همان جا ده  

سال از سن واقعی ام کم کردم. پرسیدند متاهلی یا مجرد؟ خدای من! اصلا به این موضوع فکر نکرده بودم. در  
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نهایت دروغ گفتن در این مورد، گفت وگو را کوتاه تر می کرد. گفتم مجردم. ملیت؟ ایتالیایی؟ نه، آمریکایی.  

همه این اطلاعات باید روی کارتی نوشته می شد. همان لحظه چشمم به تابلویی افتاد که روی آن نوشته بود:  

دوازده.« نفسی به آسودگی کشیدم!  »ساعات کار دختران: از هشت صبح تا شش عصر؛ شنبه ها از هشت تا  

بود. دستگاه ساعت زنی به این شکل کار می کرد: کلیدم از این قلاب آویزان می شد؛ بعد از   ۱۰۷۵شماره من 

ثبت ورود، آن را روی قلاب دیگری می گذاشتم. این جزئیات برایم بسیار جذاب بود؛ قبلا انتظارش را نداشتم  

اش ظهرها هم، علاوه بر صبح و شب، باید ساعت می زدیم. کلید کمدم  و حتی باعث شد آرزو کنم که ای ک

بود. مردی مرا با آسانسور به طبقه سوم برد و آنجا تحویلم داد به آیدا. روش استفاده از کمد را    ۲۲۲شماره  

 نشانم دادند. پیش بند نداشتم؟ نه؛ اما فردا آن را همراه با کلاه کار می آوردم. حتما. 

از میان سه توده جعبه و چرخ دستی و بشکه گذشتیم. آیدا در بزرگی را که شبیه در گاوصندوق بود باز کرد  

و ناگهان وارد اتاق بسته بندی شدیم؛ از بخاری بخار طبقه پایین تا قطب شمال فاصله چندانی نبود! سرد؟ هیچ  

در هر طرف هر میز یکی دو دختر ایستاده    وقت چیزی به این سردی ندیده بودم. ده میز بلند با رویه رویی، و

بودند. سمت راست پنجره هایی بود که نه هوا از آنها وارد می شد، نه نور چندانی می دادند و نه اصلا می شد 

بیرون را دید. سمت چپ، قفسه هایی قرار داشت که تا بالا از جعبه های چوبی پر شده بودند. تقریبا تنها چیزی  

به آن فکر کند، همین سرما بود؛ سرمایی بی پایان. ظاهرا اگر شکلات در چنین شرایطی  که آدم می توانست  

 نگهداری نمی شد، اتفاقی برایش می افتاد. 

روز اول باید جعبه های نیم پوندی را بسته بندی می کردم. در سمت میز من، حدود شصت جعبه همزمان  

قرار می گرفت. ابتدا تاریخ را زیر جعبه مهر می زدند و بعد جداکننده ها را داخل آن می گذاشتند. آیدا گفت:  

پرس. کاغذهای کوچک را این طور در  »نمونه کارت اینجاست. زیر میز شکلات ها را پیدا می کنی، یا از فنی ب

از  لیس بزن، یکی  را  انگشت هایت  بار  بده، هر چند وقت یک  بگیر، یک تکان محکم بهشان  دست چپت 

 کاغذها را جدا کن و با دست راست شکلات را داخلش بگذار.« بعد آیدا رفت. 
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خدا لعنت کند کسی را که با ظرافت یک شکلات را از کاغذ پیچ خورده اش بیرون می آورد و خیال می  

کند شکلات از همان ابتدا در آن قالب کاغذی رشد کرده یا اصلا در همان جا به دنیا آمده است! امیدوارم در  

و بدون بسته بندی جداگانه    گلویش گیر کند! آیا از این پس می توانم شکلاتی بخرم که داخل کیسه کاغذی

نباشد؟ هل می دهی و فشار می آوری، اما هیچ کاغذی از دوستان و خویشاوندانش جدا نمی شود. شاید باید  

انگشت هایت را بیشتر لیس بزنی. شاید هم لازم است کاغذها را محکم تر تکان بدهی. سرانجام مشتی ظرف  

ار بوده شکل فنجان داشته باشند. اولین کاغذی که با  کاغذی مچاله و درهم نصیبت می شود که زمانی قر

باشد؛ و   را جویده  توله سگی آن  پادری ای است که  بیشتر شبیه  آزاد می شود  زحمت جدا می کنی، وقتی 

شکلاتی هم وسط آن قرار می گیرد. تا آن موقع، دیگر لازم نیست بگویم که جلوه و زیبایی شکلات از بین  

زی شده که در طول یک رژه کامل سیرک، در مشت دستی گرم فشرده شده باشد.  رفته است. شکلات شبیه چی 

به اطراف نگاه می کنی تا کسی متوجه نشود و خیلی سریع آن را می خوری. خوب است که اتاق سرد است؛  

چون همین حالا هم حسابی عرق کرده ای. گوشه جعبه هم تکه ای کاغذ قهوه ای مچاله و برهنه باقی مانده  

 است. 

آدم گاهی با خود فکر می کند شاید شبی در ضیافتی کنار رئیس گروه فلسفه دانشگاه و مهمانان دانشگاهی  

اش نشسته باشد و ناگهان از دهانش بشنود: »او دیگر در آن نشانی زندگی نمی کنه.« سکوتی سنگین بر سر  

فقط این خواهد بود:    میز حاکم می شود و آدم از خجالت سرخ می شود. واکنش طبیعی اش در آن سکوت

»خدای من!« میزبان با شتاب می کوشد گفت وگو را در سمت خودش از سر بگیرد و نگاهی به شوهرش می  

 اندازد که اگر به زبان لنا ترجمه شود، معنایش این است: »اصلا چرا از این زن دعوت کردیم؟« 

آیا باید زندگی کارخانه ای را همان طور که هست نوشت، یا باید آن را سانسور و پاک سازی کرد؟ صدای  

مربیان و بزرگ ترها را می شنوم که فریاد می زنند: »پاک سازی اش کنید!« اما طرز حرف زدن دخترها یکی  

چه بخش ناچیزی از جمعیت کتاب    از همان جنبه های زندگی بود که مهُر تفاوت را بر تمام این تجربه می زد. 

می نویسند! چه نسبت کوچکی از مردم اصلا کتاب می خوانند! چه سهم بزرگی از گفت وگوی روزمره یک  
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ملت به دست کسانی انجام می شود که هرگز نامشان در کتابی چاپ نمی شود! کسانی که کتاب می خوانند و  

می نویسند، به ویژه زنان، اغلب با این باور زندگی می کنند و می میرند که به زبان آوردن نام آفریدگار به  

یت بی سلیقگی است؛ اگر بخواهیم ملایم  شکلی بی احترامی آمیز، یا استفاده از واژه جهنم به هر منظوری، نها

 تر بگوییم. اما ناگهان، گویی یک شبه، خود را در جمعی می یابید که چنین عقایدی را به هیچ می گیرند. 

آنی، دختر خوش چهره و فرفری، جعبه دیگری شکلات کاراملی می خواهد. الیزابت ویترسپون می گفت:  

»فنی، ممکن است لطف کنی و یک جعبه دیگر شکلات کاراملی برایم بیاوری؟« اما آنی، بی آنکه دست از کار 

می زند؛ و در قلبش هم درست  بکشد یا حتی سرش را بالا بیاورد، صدایش را بلند می کند و در طول اتاق فریاد  

همان قدر پاک و بی غل و غش است که الیزابت: »فنی، تنبل بی عرضه، یک جعبه کارامل بیار وگرنه چنان  

بلایی سرت می آرم که جهنم هم به دادت نمی رسه!« از نظر الیزابت، فنی باید پاسخ می داد: »یک لحظه،  

ه روحش به سفیدی برف تازه است، در جواب آنی فریاد می زند:  خانم الیزابت؛ همین حالا مشغولم.« اما فنی، ک

 »خدای من! دهنت رو ببند. عقل نداری ببینی سرم شلوغه؟« 

آنی می تواند صد بار فریاد بزند که جهنم را برای فنی به پا می کند، و واقعا هم همین کار را می کند؛ اما  

خداوند به همان اندازه دوستش خواهد داشت که دوشیزه الیزابت ویترسپون را دوست دارد، زنی که جور دیگری  

نیاورده است؛ حتی در کمدی تاریک و    تربیت شده و در تمام عمرش حتی یک بار هم واژه جهنم را به زبان

بسته. فنی و تمام فنی ها و آیداها و لوییزاها همان طور می گویند »خدای من!« که دوشیزه الیزابت می گوید  

»عجب!« و از نظر پدر آسمانی، فرقی میان این دو نیست. پس، خواننده مهربان، از نظر شما هم نباید فرقی  

هنگام پاشیدن ناسزا به زمین و زمان، کوچک ترین نشانی از بی احترامی وجود    داشته باشد. در دل آنی و فنی

 ندارد. وقتی من هم درباره آنها می نویسم، در ذهنم هیچ قصد اهانتی نیست. 

پس برگردیم به همان روز اول؛ لنا پرسید: »آخرین بار کجا کار می کردی؟« گفتم: »قبلا توی کارخانه کار  

نکرده ام.« گفت: »یعنی نه؟« گفتم: »نه، نکرده ام.« با کمی دستپاچگی اضافه کردم: »از بچه ها نگهداری  

 می کردم.« گفت: »وای! پس بچه ها خیلی شیطون بودن.« 
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»خودت گفتی!« آیدا فریاد زد: »لنا! به کارت برس و این قدر حرف نزن!« لنا هم یک ضربه دیگر به پهلوی  

سردم زد و رفت. من و تسی مشغول بسته بندی شکلات های جورواجور شدیم: چهار نوع شکلات متفاوت در  

پنجاه جعبه بود. ما با زحمت    ردیف پایین هر جعبه و چهار نوع دیگر در ردیف بالا؛ روی میزمان حدود سیصد و

فراوان مشغول چیدن ردیف بالایی بودیم و آیدا با خونسردی از کنارمان عبور می کرد. ناگهان گفت: »خدای  

من! این چه وضعشه؟ مقواهای جداکننده تان کجاست؟« من و تسی با چهره هایی درمانده به هم نگاه کردیم.  

یی اش را به لنا که پایین تر کار می کرد دوخت: »لنا، احمق، مگر به  مقوا؟ کدام مقوا؟ آیدا چشم های ایتالیا

این دخترها نگفتی باید مقوا بگذارند؟ خدای من! خدای من!« بعد خودش را به جعبه هایی که با آن همه زحمت  

بسته بندی کرده بودیم رساند، شکلات ها را بیرون ریخت و همه را یک جا پرت کرد. »همه شکلات های  

 بالا رو دربیارین. مقوا بذارین. بعد دوباره همه رو بچینین.« من و تسی نزدیک بود گریه کنیم.  ردیف

آن موقع تقریبا ساعت چهار بود. ما فقط پا بودیم؛ پا، پا و باز هم پا! اول سعی کردم روی یک پا بایستم تا  

پای دیگر خیال کند شاید واقعا نشسته ام. بعد وزنم را روی همان پا انداختم تا پای دیگر هم چنین تصوری  

ستادم. لعنت! تسی ناله کرد: »آخ، خدای من!  پیدا کند. سپس روی کناره پاها، روی پنجه ها و روی پاشنه ها ای 

فردا می رم توی کارخانه بیسکویت دنبال کار.« گفتم: »اگر کاری پیدا کردی که بشه نشست، به من هم خبر  

بده.« و در همان وضعیت، با پاهایی که دیگر تحملشان ممکن نبود، آیدا از ما خواست تمام ردیف بالایی سیصد 

 ه بچینیم.و پنجاه جعبه را دوبار

لعنت به لنا و آن »مردهایش«! یا شاید باید خودم را لعنت کنم که چنان ماجرای عاشقانه پر آب و تابی  

سرهم کردم که لنا همه چیز را فراموش کرد و یادش رفت درباره مقواها چیزی بگوید. همان موقع کلید کمدم  

رو کردن دسته جارویی زیر قفسه پایینی  از سوراخ جیب دامنم افتاد، روی زمین غلتید و ناپدید شد. سرانجام با ف 

میز و جست وجوی دقیق، کلید پیدا شد. پیش از آن، شکلات هایی با شکل ها و اندازه های گوناگون از زیر  

میز بیرون آمدند؛ شکلات هایی که مدت ها زیر آن میز سنگین در فراموشی مانده بودند. زن اسپانیایی صرفه  

لات هایی را که له نشده بودند جمع کرد و بسته بندی کرد. با نگاهی  جو که پشت سرم کار می کرد، شک
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انگار می خواست   ابروهایی درهم گفت: »حتما زیر این میزها کلی شکلات پیدا می شه، نه؟«  خردمندانه و 

بگوید اگر خودش رئیس بود، با دسته جارو زیر تک تک قفسه ها را می گشت و چند جعبه دیگر هم پر می  

هایم چند لحظه استراحت  کرد. دست کم زمانی که روی دست و زانوهایم زیر میزها دنبال کلید می گشتم، پا 

 کردند.

ساعت پنج که شد، تسی فکر می کرد همان جا و همان لحظه کارش را رها کند. ناله می کرد: »آخ! آخ!  

پاهام!« من هم در دلم نقشه می کشیدم نفر بعدی را که یک جعبه شکلات به من بدهد، بکشم. حتما دیگر 

صدا درآید. لابد ساعت باید ساعت شش شده باشد. پنج دقیقه از پنج گذشته بود. زنگ فراموش کرده بود به  

هفت بود. پنج و ربع. حالا دیگر حتما نیمه شب شده بود. پنج و نیم. گوشواره هایم شروع به درد گرفتن کردند.  

 گوشواره را می شود درآورد، اما پاها را چه؟ 

تسی می گفت آن قدر شکلات خورده که معده اش درد می کند. حالا دیگر پاهایش کمتر درد می کردند،  

چون دل و روده اش به شدت به هم ریخته بود. من حاضر نبودم حتی در برابر پنج دلار یک شکلات دیگر  

ا از پاهایم پرت کند.  بخورم، اما معده ام هم حاضر نبود آن قدر درد بگیرد که حتی برای لحظه ای حواسم ر

 ابدیت سپری شده بود. لابد از روز داوری هم گذشته بود. ده دقیقه به شش مانده بود.

وقتی زنگ بالاخره به صدا درآمد، دیگر هیچ احساسی در من باقی نمانده بود. هیچ بخشی از وجودم توان  

احساس کردن نداشت. من سراپا پا شده بودم؛ پاهایی که یا دیگر هیچ حسی نداشتند یا از خستگی تا مرز مرگ  

  ۱۱-۱۳و   ۷-۵، ۵-۷را با نتایج   پیش رفته بودند. تابستان در یک مسابقه تنیس شرکت کرده بودم و یک بازی

با   مقایسه  در  مسابقه،  آن  اما  آستانه مرگ هستم.  در  از شدت خستگی  کردم  می  فکر  زمان  آن  بودم.  برده 

احساسی که بعد از ده ساعت ایستادن پشت آن میز در کارخانه شکلات سازی داشتم، چیزی در حد بافتن یک  

 صر، با نیم ساعت نشستن در ظهر. شال در اتاق نشیمن بود؛ از هشت صبح تا شش ع

می شد همه این سختی را تحمل کرد، اگر آن رنج نهایی و جانکاه وجود نداشت: ایستادن در مترو هنگام  

بازگشت به خانه. من نه فمینیستی تندرو هستم و نه زنی سنتی که بخواهد همیشه به مردی تکیه کند؛ اما از  
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تمام مردانی که در مترو با آسودگی نشسته اند، در حالی که من و پاهایم ایستاده ایم، متنفرم؛ متنفر، متنفر،  

متنفر! بیشترشان هم طوری به نظر می رسند که انگار تمام روز نشسته بوده اند. وقتی از شدت عذاب، با تکان  

می ایستم که مشغول خواندن »انجیل به روایت  ها و پیچ و تاب های قطار سریع السیر جلو مردی با ریش بزی  

یوحنا« است، با تمام نیرویی که هنوز برایم باقی مانده ــ و هنوز کمی نیرو در بازوهایم دارم ــ دلم می خواهد  

کتاب را از دستش بقاپم، به صورتش بکوبم و در گوشش فریاد بزنم: »ریاکار!« گمان نمی کنم پیش از آن 

دل از کسی متنفر شده باشم. اگر روزنامه »پلیس گزت« می خواند، شاید می توانستم تحمل    هرگز واقعا و از ته

 کنم؛ اما »انجیل به روایت یوحنا«؟ خدای من! 

پایان رسید. چندان تسلی بخش نیست که حساب کنم در آن نه   این گونه نخستین روز کارخانه من به 

ساعت بیشتر از شکلات هایی که معمولا در یک سال می خورم، زیر پایم له کرده ام. به هر حال، تجربه تازه  

توانستم او را صاف و پهن  ای در زندگی بود. اگر آن مرد روبه رویم فقط یک شکلات با مغزی نرم بود و می  

کنم، چه خوب می شد! بله، پاهایم برای چنین کاری هنوز آن قدر انرژی داشتند. فقط کافی بود پاشنه ام را  

درست بالای سرش بگذارم و با تمام قدرت رویش بکوبم؛ اوه، چه گناهکاری! اما او همچنان »انجیل به روایت  

می آورد تا آخرین نگاه خشمگین مرا ببیند؛ همان هنگام که با زحمت  یوحنا« را می خواند و حتی سرش را بالا ن

خودم را در ایستگاه خیابان صد و شانزدهم از قطار بیرون کشیدم. خدا را شکر، صبح روز بعد پاهایم طوری  

 بودند که انگار هرگز روی آنها نایستاده بودم. 

حالا اگر مجبور باشیم تمام مسیر را در مترو بایستیم، مگر چه می شود؟ چه کسی از ایستادن در مترو ناراحت  

می شود؟ بعد هم در واگن شلوغ و پر از آرنج و تنه اتوبوس یا قطار عرض شهر بایستیم؛ چه اهمیتی دارد؟ و  

دنیا هستیم! با چه غروری کلیدمان را از قلاب    ببینید چطور از پله های کارخانه بالا می رویم، انگار صاحب تمام

، برمی داریم، زیر ساعت ورود می زنیم ــ بیست دقیقه زودتر رسیده ایم ــ و آن را  ۱۰۷۵سمت چپ، شماره  

، آویزان می کنیم. با این حال، اگر ده دقیقه زودتر نیامده باشی، ۱۰۷۵روی قلاب سمت راست، جای شماره  

 همان فوت و فن های کوچکی است که کم کم یاد می گیری.   انگار دیر کرده ای. این
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با گروهی از دختران سیاه پوست به سوی آسانسور می روم؛ بیشتر دختران آن کارخانه سیاه پوست بودند. با  

صدای بلند می گویم: »لطفا طبقه سوم.« آه، خدای من! اصلا چرا به دنیا آمدیم؟ مرد آسانسوری برمی گردد و  

ستم و او جای من ایستاده است. می  چنان با نگاهش مرا می شکافد که انگار من همان مرد ریش بزی مترو ه

گوید: »طبقه سوم گفتی؟ از کی تا حالا آسانسور آدمو به طبقه سوم می بره؟ اگه طبقه شیش می خوای، می  

تونی سوار شی. طبقه سوم! خدای من! طبقه سوم!« همین طور زیر لب غر می زند و من بالا و بالاتر می روم؛  

گرفته شده و در برابر جمعیت به عنوان آدم نادانی رسوا شده ام که    تمام حس غرور و تسلط بر جهان از من 

نمی داند برای رفتن به طبقه سوم نباید سوار آسانسور شود. مرد همچنان زیر لب تکرار می کند: »طبقه سوم.«  

 سرانجام هیچ کس در آسانسور نمی ماند جز آن مرد غرغرو و من. 

با حالتی مردد، در حالی که آدامس بلک جک را بی رمق می جوم، می پرسم: »خب، پس باید چه کار کنم؟«  

می گوید: »این دفعه می ذارم طبقه سوم پیاده شی، ولی دیگه این کلک رو سوار نکن.« می گویم: »دوباره؟  

وبار؟ دوبار؟ مگر دیروز صبح همین  خدای من! فکر نمی کنید دوبار یک اشتباه را تکرار کنم؟« فریاد می زند: »د

حرف ها را بهت نزدم؟« سعی می کنم اطمینانش بدهم: »نه، به خدا!« اما او مرا در طبقه سوم پیاده می کند و  

از پشت سرم فریاد می زند: »مگه من بهت نگفتم دیروز صبح؟ دفعه بعد هم یادت نره!« حتما همسر آن مرد  

با این حال، در مقایسه با مرد ریش بزی مترو که »انجیل به روایت یوحنا«  بودن باید تجربه وحشتناکی باشد.  

 می خواند، دوست داشتنی است. 

همه در گوشه ها و روی لبه های باریک نشسته و چمباتمه زده اند و منتظر زنگ ساعت هشت هستند. کنار  

 زن اسپانیایی صرفه جو می نشینم و او بی درنگ شروع می کند به تعریف کردن داستان زندگی اش. 

می پرسد: »ازدواج کردی؟« می گویم نه. می گوید: »پس این کار رو نکن.« دخترها به آن زن اسپانیایی  

چاق و ژولیده می گفتند اسپانیوله. او ادامه می دهد: »من با مرد ازدواج کردم؛ پنج سال همه چیز خوب بود. 

هم می آیی؟ گفت: نه، من خانه می مانم. من رفتم کلیسا. وقتی برگشتم یک صبح گفتم: من می رم کلیسا، تو  

دیدم یک دختر جوان پیش اوست. گفتم: از خانه من برو بیرون، تو و آن دخترت! او رفت، دختر هم رفت. حدود  
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یک سال بعد گفت برمی گردد. گفتم نه، برنمی گردی. التماس کرد، خواهش کرد که راهش بدهم. گفتم نه،  

نه، نه. برایم نامه پشت نامه نوشت. گفتم نه، نه، نه. بالاخره گفتم باشد، بیا در خانه من زندگی کن، اما به من  

می کرد و من در اتاق دیگر. دست به  دست نمی زنی، شنیدی؟ به من دست نمی زنی. او در یک اتاق زندگی  

من نزد. دو هفته بعد مرد. تمام پولم را خرج کردم تا دفنش کنم. مجبور شدم بلوز مشکی و دامن مشکی بخرم.  

دیگر هیچ پولی برایم نماند. می خواهم از آن خانه بروم؛ دیگر نمی خواهم آنجا زندگی کنم، کابوس می بینم.  

ک پسر سیزده ساله دارم. فکر می کند من احمقم که چنین مردی را در خانه نگه  اما پول جابه جایی ندارم. ی 

 داشتم. برایم مهم نیست. ببین، او نامه پشت نامه می فرستد. حالا دیگر پولی ندارم. باید کار کنم.« 

زنگ به صدا درآمد و ما لرزان و از سرما جمع شدیم و وارد اتاق بسته بندی سردخانه ای شدیم. تسی آن  

پاهایش از  سوی میز نبود. به جای او زنی غریبه و نامرتب آمده بود که نیم ساعت بیشتر دوام نیاورد، گفت  

سرما بی حس شده و رفت. جای او را زن جوان دیگری گرفت که کمی کمتر ژولیده بود و ادعا می کرد پیش  

از این در جایی دیگر بسته بندی شکلات کرده است؛ آنجا صندلی داشت و او خیال کرده بود دوباره به همان  

به نظرش ارزشش را داشت که دو دلار کمتر  کار برمی گردد. آنجا هفته ای دو دلار کمتر می پرداختند، اما  

بگیرد و بتواند بنشیند. چه طور بسته بندی می کرد! شلخته ترین کاری بود که در عمرم دیده بودم. روحم را  

آزرده می کرد. وقتی آیدا سرانجام از سرزنش او دست کشید و رو به من کرد، موجی از غرور تازه در وجودم  

 برخاست. 

گفت: »حواست به این دختر هست؟ وای! چه افتضاحی بسته بندی می کنه!« و بعد رو به تازه وارد کرد:  

»به اون دختر روبه روی میز نگاه کن« ــ منظورش من بودم، من! ــ »و مثل اون کار کن.« هیچ درس  

 مقدماتی اقتصاد هرگز چنین شادی ای به من نداده بود. 

اینجا دختری بود که هفته ای   آه! نخستین احساس تلخی صنعتی کم کم در وجودم رخنه می کرد.  اما 

چهارده دلار می گرفت. به تسی هم وعده چهارده دلار در هفته داده بودند. من از هر دوی آنها سریع تر و بهتر  

ر می گرفتم، وگرنه می خواستم  بسته بندی می کردم، اما فقط سیزده دلار می گرفتم. من هم باید چهارده دلا
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دلیلش را بدانم. آیدا تمام روز دخترهای تازه وارد را سرزنش می کرد و به کارشان گیر می داد. چه شیرین بود 

 که دیگر به من توجهی نمی کرد! 

تا ظهر آن روز، پاهایم تقریبا دیگر درد نمی کردند. در گوشه ای آرام نشستم و ساندویچ های نان چاودار را  

که از خانه آورده بودم خوردم. با خودم شرط بسته بودم که برای ناهار کنار چه کسی خواهم نشست. شش دختر  

باره اضافه کاری گذشت. من آن قدر  سیاه پوست سر میز من نشستند. بخش بزرگی از وقتشان به غر زدن در

 تازه کار بودم که نمی دانستم موضوع از چه قرار است. 

سالن غذاخوری اتاقی بزرگ، ساده و سفیدکاری شده بود و این طرف و آن طرف دیوارهایش نصیحت هایی  

برای روحیه دادن نوشته بودند: »هر احمقی می تواند خطر کند؛ احتیاط کردن عقل می خواهد« و جمله هایی  

ادب رفتار می کند. بنابراین آقایان  از این دست. یکی از نوشته ها کاملا مرا آشفته کرد: »آمریکا با زنان خود با  

 لطفا هنگام ورود به این اتاق کلاه خود را بردارند.« یاد آن مرد ریش بزی در مترو افتادم!

ساعت چهار و نیم دوباره احساس کردم پاهایم می خواهند مرا از پا درآورند. آن یک ساعت و نیم پایانی!  

لوئی، پادو و مامور کارهای عمومی اتاق بسته بندی، با چند سینی از کنار میز ما گذشت و حدود شش جعبه را  

« و دلم می خواست می توانستم مثل که با دقت بسته بندی کرده بودم به زمین انداخت. فریاد زدم: »لوئی!

بقیه، بی اعتنا و راحت صدایش کنم و بگویم: »برو به جهنم!« اما تمام نیروی باقی مانده ام را جمع کردم و  

جعبه    ۴۶۸نهایت چیزی که توانستم بگویم این بود: »لوئی! برو بمیر!« تقریبا توانستم از پس کار برآیم؛ آن روز  

بن آنها  شکلات جورواجور بسته  از  متنفرم؛  از مردها  آغاز شد.  مترو  آور در  ایستادن عذاب  باز هم  دی کردم. 

متنفرم! فقط امیدوارم وقتی به خانه می رسند، همسرانی بداخلاق منتظرشان باشند و تمام شب سرشان غر  

ر نتیجه برای  بزنند. اگر این زن ها به اندازه کافی غر بزنند، آیا مردها شام را در مرکز شهر نمی خورند و د

کسانی که از ساعت هفت و پانزده دقیقه صبح، جز یک ساعت، تمام مدت ایستاده اند در مترو جا باز نمی کنند؟  

 سرانجام در آن ابر تاریک ناخشنودی زناشویی، بارقه ای از امید می بینم... 
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امروز صبح لیلیان، زنی که کلاه خواب صورتی روشن بر سر داشت، سر صحبت را با من باز کرد. لیلیان از  

نظر سن و سال در پاییز دوم زندگی اش بود، اما از نظر حال و هوا نه. روزگاری وضع بهتری داشته است و  

ار نکرده است. هنگام گفتن  حتما می خواهد همه این را بدانند. می گوید هرگز در عمرش حتی یک لحظه ک

این حرف، لب بالایش را به شیوه ای تکان می دهد که آدمی در جنوب اورگن پس از خوردن غذای مفصل و  

هنگام استفاده از خلال دندان انجام می دهد. می گوید: »نه آقا، حتی یک لحظه هم کار نکرده ام.« لیلیان به  

فاده می کند. تقریبا نیازی نیست تشویقش کنی تا ادامه دهد.  جای »انجام داده ام« از صورت ساده فعل است

می گوید: »بعد از مرگ شوهرم، تمام پولی را که برایم گذاشته بود ظرف دو سال خرج کردم. از آن موقع تا  

حالا دارم شکلات بسته بندی می کنم.« می پرسم: »چند سال است؟« می گوید: »پنج سال.« می گویم:  

پنج سال با پاهایت چه کار کردی؟« پاسخ می دهد: »آدم عادت می کند. ماه ها هر شب    »خدای من! پس این 

گریه می کردم. دیگر گریه نمی کنم. اما وقتی شامم را گرم می کنم، دراز می کشم و به محض اینکه شامم  

وید: »من  را خوردم می روم می خوابم.« پنج سال! بعد می پرسد: »رای می دی؟« می گویم: »معلومه.« می گ

نه. به نظر من این کار رای دادن اصلا در شأن یک خانم نیست که خودش را قاطی اش کند. نه آقا.« دوباره  

همان صدای لب بالایی را درمی آورد. لب هایش خیلی قرمز و ابروهایش خیلی سیاه است. من البته قرار نیست  

ر برای یک خانم نیست. من روی انتخابات شرط  کاری به ابروهایم بکنم. لیلیان می گوید: »نه خیر، این کا

بندی خوبی کرده ام. بله آقا، پنجاه دلار روی هاردینگ گذاشته ام.« و این هم زنی که پنج سال است هر شب  

 بعد از شام به رختخواب می رود. 

تسی برگشته است. من واقعا تسی را دوست دارم و می دانم او هم مرا دوست دارد. برخلاف تصورم، دنبال  

کار دیگری نرفته بود. آرنج شوهرش با نوعی دستگاه برقی که هنگام کار روی قوطی های شیر استفاده می  

لیل ده دقیقه دیر به کارخانه  کند شکسته بود. صبح روز قبل، تسی او را به بیمارستان برده بود. به همین د

رسیده بود. مرد ریزچشم و از حدقه بیرون زده به او گفته بود: »برو خونه!« و تسی هم رفته بود. تسی با گونه  

هایی که از خشم و شرم سرخ شده بود گفت: »اما بهم گفت اگر یک بار دیگه دیر بیام، دیگه نباید برگردم.«  
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پیدا می کردم؛ داشتم چیزهای زیادی را که می خواستم از   کم کم داشتم آن احساس طبقاتی را در خودم 

 نزدیک بشناسم، درک می کردم. 

از همان روزهای نخست، در کارخانه هیچ کس به فکر چیزی جز کار نیست؛ و من نمی فهمم در چنین 

محیطی چگونه ممکن است کسی به مسائل دیگری بیندیشد، وقتی رئیس و منافع او همه جا حضور دارند.  

است که    اصلا او کیست؟ کجاست؟ نزدیک ترین کسی که می توان به او رسید، همان مرد چشم برآمده ای

کنار در می ایستد. هر از گاهی آیدا فریاد می زند: »به خاطر خدا دخترها، تندتر کار کنید!« اما چنین دستوری  

انگیزه چندانی برای افزایش تولید ایجاد نمی کند. تسی روبه روی من ایستاده است؛ تسی روستایی از حوالی  

ه بالا برگشته است. او تا جایی که می تواند تند کار می  مونیخ، با صورت مهربان و کلاه سفید کار که لبه اش ب

کند، اما دست هایش چندان چابک نیستند و تفاوت انواع شکلات را هم به خوبی تشخیص نمی دهد. این وضع  

برای آدمی که کمی ذوق تشخیص دارد، دیوانه کننده است. هر چند وقت یک بار جای شکلات ها را روی  

کارگران دستگاه فرو بردن شکلات در روکش، هر بار با شیطنتی تازه جای انواع  قفسه ها عوض می کنند؛  

شکلات را تغییر می دهند و امروز همان شکلاتی را به شکلی متفاوت از دیروز علامت گذاری می کنند. تا  

ساعت سه بعدازظهر، آن قدر از شکلات ها خسته شده ای که دیگر حتی برای آزمایش کردنشان با چشیدن  

م رمقی نداری. گاهی حتی خود آیدا هم مجبور می شود تکه ای از یک شکلات را از زیر آن سوراخ کند؛ اگر  ه

بافتش یک جور باشد، »مارشمالو« است، اگر طور دیگری باشد، هلوست و اگر باز هم فرق کند، نارگیل است.  

عد ناچار می شوم گاز کوچکی  اما حس چشایی من هنوز آن قدر ورزیده نیست. شکلات را سوراخ می کنم و ب

هم به آن بزنم؛ درست وقتی می فهمم بالاخره هلو بوده است، کسی آخرین جعبه آن نوع را برده و آیدا باید  

 پیدا شود تا نوع جایگزین را اعلام کند. 

تسی از شدت درماندگی تسلیم می شود و خودش را به من می رساند. بنابراین، در تمام کارخانه نزدیک  

ترین فرد به من تسی است؛ و تسی کند کار می کند. هر چه من سریع تر بسته بندی کنم، کندی کار تسی  

ردی که مالک کارخانه  بیشتر به چشم می آید. اگر آیدا تسی را سرزنش کند، دلم می شکند. فکر کردن به م
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است، دستورهایش، سودش و تعهداتش، هرگز به ذهن من یا هیچ یک از بسته بندی کنندگان دیگر خطور 

 نمی کند. من آن قدر جعبه بسته بندی نمی کنم که تسی بیش از اندازه عقب بماند. 

اما ناگهان اتفاق عجیبی می افتد. یکباره بسته بندی شکلات از هر چیز دیگری در جهان برایم جالب تر  

می شود. یک فوت و فن کوچک یا حرکت تازه ای یاد می گیرم؛ انگشت هایم، دست کم به اندازه توان خودم،  

یم را فراموش می کنم. امروز  تندتر حرکت می کنند. تسی را فراموش می کنم. زمان را فراموش می کنم. پاها

چند جعبه می توانم بسته بندی کنم؟ تنها چیزی که به آن فکر می کنم همین است. دلم نمی خواهد زنگ  

ظهر به صدا درآید. نمی توانم صبر کنم تا بعد از ناهار دوباره سر کار برگردم. با عجله به سراغ جعبه های بزرگ  

ها بچینم. اما از روی عجله و ناآگاهی، به اشتباه درپوش ها را می آورم می روم تا جعبه های کوچک را داخل آن

و ده ها جعبه کوچک را داخل درپوش ها بسته بندی می کنم. حالا باید تمام کار را از نو انجام داد. آن روز  

ششصد جعبه بسته بندی می کنم. حتی یک لحظه هم برای نفس تازه کردن توقف نکرده ام. وقتی ساعت  

 می رسد، اصلا خسته نیستم.شش 

از آیدا می پرسم چه زمانی مرا به کارمزدی می گذارد؛ انگار بزرگ ترین آرزوی زندگی ام این شده است که  

احساس کنم کارم دستمزدی و بر اساس تعداد قطعه یا جعبه است. آیدا می گوید: »وقتی بتونی روزی حدود دو  

ت نفس نفس زدن و غرور سر از پا  هزار جعبه بسته بندی کنی.« دو هزار تا! من با همان ششصد جعبه از شد

نمی شناختم. آیدا می گوید: »نگران نباش، داری خوب پیش می ری.« آه، چه لذتی داشت شنیدن این جمله!  

از او خواستم دوباره نشانم دهد چطور کاغذهای فنجانی شکلات را از هم جدا کنم؛ مطمئن بودم هنوز درست  

خدای من! چه جاه طلبی ای!« بله، اما این جاه طلبی در همان  انجامش نمی دهم. آیدا آهی کشید و گفت: »

 اوج خود بیشتر از چند روز دوام نیاورد. 

امروز تسی خیلی دلش می خواست چیزی درباره شوهرش برایم تعریف کند، اما واژه های انگلیسی لازم را  

پیدا نمی کرد. وقتی گفتم »به آلمانی برایم تعریف کن«، از شادی در پوستش نمی گنجید. از کجا آلمانی بلد  

بچه هایشان نگهداری می کردم. این  بودم؟ سه سال با یک خانواده آمریکایی در آلمان زندگی کرده بودم و از 
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بار بالاخره راستش را گفتم. تسی گفت: »این برای تو خوش شانسی بود.« و من هم این بار صادقانه جواب  

 دادم: »بله، واقعا خوش شانسی بود.« 

هر جا لنا کار می کند، گفت وگو تا شعاع سه میز اطرافش جریان دارد. موضوع صحبت ها هم همیشه یکی  

است: »مردها«. »قد بلنده؟ ... وای، جدی می گی؟ ... بیشتر مثل خواهرشه ... اصلا نامه ها رو نمی بینه.« آیدا  

ه باهاش آشنا شدم ... کاغذهای مومی  فریاد می زند: »لنا، خفه شو و به کارت برس!« و از آن طرف: »یکشنب

کجان؟ ... سومی رو توی دو روز تور کرد ... با دخترها خیلی خوب رفتار می کنه ... اینها آناناس نیستن ...« بعد  

دوباره: »لییییی نا! به کارت برس وگرنه می زنم پدرتو درمیارم!« و لنا، دخترک زیبا، همچنان ریزریز می خندد 

 گفت ... اون بهش گفته ... آره، پدرم گفته اگه دوباره پیداش بشه...«  و می گوید: »اون 

من و تسی اما کنار هم کار می کنیم. خم می شوم تا حرف های آرام و آهسته آلمانی تسی را بشنوم که  

برایم تعریف می کند شوهرش چقدر با او مهربان است؛ اینکه هرگز، هرگز او را سرزنش نمی کند، حتی اگر  

را به خانه می آورد و به تسی   کلاه تازه ای بخرد یا هر کار دیگری انجام دهد؛ اینکه هر هفته تمام دستمزدش

می دهد. شوهرش مرد بسیار خوبی است. آن دو تمام پولشان را پس انداز می کنند. دو سال دیگر به حوالی  

مونیخ برمی گردند و مزرعه کوچکی می خرند. تسی و شوهر بیچاره اش، با آرنج شکسته و بازوی ورم کرده و  

یویورک! یک نفر در یک گوشه درباره هاردینگ حرف می زند، مردی  کبود او، دیشب نتوانستند بخوابند. آه، ن

در گوشه دیگر درباره کاکس؛ یکی زیر پنجره شان از مک سوینی می گوید. نیویورک یعنی حرف، حرف و باز  

 هم حرف! 

امروز هوا بارانی به نظر می رسید، اما کسی با دستمزد سیزده دلار در هفته و شغلی مثل بسته بندی شکلات،  

از کجا می تواند چتری مناسب بخرد، وقتی فروشگاه ها پیش از شروع کار بسته می شوند و پس از پایان آن  

ر همین محله می توان چتر ارزانی خرید.  هم باز نیستند؟ مشکلاتم را برای لیلیان تعریف کردم و پرسیدم آیا د

لیلیان با تحقیر گفت: »ارزون؟ نمی دونم. من یکی خوبش رو دارم، البته نمونه فروشگاهی بود، از میسی خریدم،  
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دوازده دلار و پنجاه سنت.« لیلیان شاید بعد از شام به رختخواب برود، اما تا وقتی بیدار است، می خواهد از سر  

 تا پا همان خانم اصیل و اشرافی باقی بماند. 

وقتی دو هزارمین جعبه شکلات جورواجور را بسته بندی کردم، روحم به اعتراض برخاست. به آیدا گفتم:  

»اگر یک جعبه جورواجور دیگر به من بدهی بسته بندی کنم، همین جا روی زمین دراز می کشم و می میرم.«  

ف شکلات در پایین و یک  آیدا گفت: »عمرا!« اما بعد جعبه های فانتزی یک پوندی به من داد که یک ردی

ردیف در بالا داشتند و در هر ردیف به ندرت دو شکلات شبیه هم پیدا می شد. تسی مثل مادری که به تک  

فرزندش افتخار می کند، با شادی نگاهم کرد و گفت: »این کار مغز می خواد!« و بعد اضافه کرد: »من که نمی  

 تونم؛ فکر کردن بهش سرم رو به درد می آره.« 

راستش نزدیک بود سر خودم هم از فکر کردن درد بگیرد. هنوز ردیف یکی مانده به آخر را نچیده بودم که  

به نظر می رسید کف جعبه کاملا پر شده است. چهار شکلات چاق که داخل کاغذهای فنجانی بودند، کجا باید  

ا باز شود؛ سه شکلات در وسط از  جا می گرفتند؟ آخرین ردیف را کمی به آرامی به سمت کنار فشار دادم تا ج

جا بلند شدند و روی لبه شان ایستادند. آنها را به آرامی پایین فشار دادم و دو شکلات دیگر در ردیف اول از  

جای خود بیرون زدند. سرانجام آخرین ردیف هم جا گرفت، اما تازه فهمیدم چهار شکلات در گوشه و کنار  

هر کدام را که آرام سر جایش فشار می دادم، یکی دیگر در جایی دیگر    جعبه از جای خود بیرون پریده اند.

سرکشی می کرد. صبر آدم تا کجا می تواند دوام بیاورد؟ با تمام قوا و از سر درماندگی، آخرین شکلات لجوج  

را به جای خودش فشار دادم. انگشتم از پوسته قهوه ای و خشک شکلات گذشت و داخل آن فرو رفت و ماده  

رتی و چسبناک از درونش بیرون زد. حالا باید یک شکلات تازه با مغز توت فرنگی پیدا می شد. فنی اعلام  صو

کرد: »دیگه از این نوع نداریم.« این حرف درست مثل آن است که به نقاشی بگویند برای پرتره زیبایی که  

دیگری جایگزین کرد، اما آنجا کشیده، رنگ کافی فقط برای یک چشم باقی مانده است. البته می شد شکلات  

 جای یک شکلات با مغز توت فرنگی بود!
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سرانجام ردیف های طولانی جعبه ها بسته بندی شد و کاغذ مومی روی هر کدام قرار گرفت؛ کاغذی که  

هر بار لوئی از کنارمان رد می شد، با باد حرکت می کرد و کنار می رفت. بعد درپوش ها را گذاشتیم؛ درپوش  

ه اتاق به هر حال آن قدر سرد بود،  هایی با تصویر زنان زیبایی که لباس های یقه باز پوشیده بودند. در حالی ک

لباس خزدار و پوشیده  باز بود؟ چرا همه شان  لباس های  با  زنانی خندان  چرا تصویر روی جعبه ها همیشه 

نداشتند تا دست کم تماشای تصویرشان در آن سرمای یخچالی کمی آدم را گرم کند؟ آیدا نزدیک شد و نگاهی  

 دیگه می تونی خودت رو بسته بندی کننده ماهر و فانتزی حساب  به یکی از جعبه ها انداخت. گفت: »حالا

 کنی، می بینی؟« شادی من از شنیدن این جمله، حتی از شادی هاردینگ در شب انتخابات هم بیشتر بود. 

آن شب قرار بود در سخنرانی ای در مدرسه جدید پژوهش اجتماعی شرکت کنم. با خودم گفتم اگر بعضی  

از خارجی های تحصیل کرده اتاق ما می توانند شب ها به مدرسه بروند، من هم باید درس و مدرسه ام را ادامه  

سن و سال تقریبا در همان مرحله  بدهم. تقریبا همه خارجی بودند، به جز لیلیان و سیدی و من. سیدی از نظر 

پاییز دوم زندگی لیلیان بود و حتی انگلیسی بهتری صحبت می کرد. ابروهای او هم بیش از اندازه سیاه بود و  

صورتش کمی شبیه کسی به نظر می رسید که شب هالووین خواسته باشد با دندان حلقه ای را از میان آرد  

سیدی چنان رفتاری داشت که انگار فقط یک قدم با خانواده وندربیلت    بیرون بکشد. لب هایش بسیار قرمز بود.

فاصله داشته است. کلاه خوابش پر از تور و تزئینات بود و لبخندش مهربانی آگاهانه کسی را نشان می داد که  

یزی  همه را پایین تر از خود می داند. آدم واقعا تعجب می کرد چه چیزی سیدی را در پاییز عمرش، آن هم پای

 پر از چین و چروک و پودر، به بسته بندی شکلات کشانده است. 

پس لیلیان و سیدی و من نمایندگان چیزی بودیم که این ملت در عمل پرورش می دهد، نه آنچه دوست  

دارد به خود نسبت دهد. بقیه کارکنان شامل یک زن مجارستانی، دو آلمانی، چهار ایتالیایی، دو اسپانیایی، یک  

یی بود. فنی، که خدا خیرش بدهد  سوئدی، یک زن انگلیسی و تعداد زیادی زن سیاه پوست بودند. لوئی ایتالیا

و من دوستش دارم، زنی سیاه پوست و کک مکی بود. او هم در پاییز دوم زندگی اش قرار داشت، اما قلبی از  

طلا داشت. فنی تمام روز روی پاهایش کار می کرد. سال ها و سال ها بود که در آنجا کار کرده بود. ظهرها  



 پارکر  استراتن کورنلیا|  شاغل زن کنار در کار

 35 صفحه

تنها در اتاق غذاخوری می نشست و بعد از خوردن غذا، سرش را روی دست هایش می گذاشت و خم می شد 

روی میز سرد با رویه مرمری تا هرقدر می تواند استراحت کند. چندی پیش عمل جراحی کرده بود و هنوز هم  

همه چیز در اتاق بسته    هر از گاهی مجبور می شد یکی دو روزی به بیمارستان برود. وقتی فنی غایب بود،

 بندی به هم می ریخت. 

آن شب با چشمانی خواب آلود راهی سخنرانی ای با عنوان »نقش دولت در تمدن مدرن« شدم. اما در طول  

شب ناگهان به این فکر افتادم که بسته بندی شکلات چه کار رضایت بخشی است. درباره نقش دولت، یکی  

کند. درباره گذشته، یک  یک نظر دارد و دیگری نظری دیگر. استاد محتاط می کوشد از بیان نظر قطعی پرهیز  

مفسر به دلیل پیش داوری های خاص خود یک دیدگاه ارائه می کند و دیگری به دلیل پیش داوری های  

دیگر، دیدگاهی متفاوت. درباره آینده هم هیچ انسان عاقلی جرئت پیشگویی ندارد. چنین است وضع بسیاری  

قطعی فکری عبور کرده ایم. پس چه آرامشی دارد    از چیزهایی که امروز مطالعه می کنیم؛ از دوران اطمینان

وقتی می توان شش ردیف چهار تایی شکلات در لایه زیرین جعبه چید، هفت ردیف چهار تایی در لایه بالایی  

گذاشت، درپوش را بست، جعبه را شمرد، روی هم چید و روی چرخ دستی گذاشت تا برود. یک کار انجام شده  

 یشه تمام شده است. بخشی مشخص از کار را پشت سر گذاشته ای و دیگر... است؛ همین حالا و برای هم 

هیچ کس شش ماه بعد با سند تازه، کشف جدید، نظریه نو یا روش تازه ای از راه نمی رسد تا تمام زحمت  

تو را به هم بریزد. می گویم وقتی چند سالی درباره مسائل کارگری مطالعه کرده باشی، بسته بندی شکلات  

جربه کند. مردم تعجب می  نعمتی بزرگ است. هر استادی باید یک بار هم که شده بسته بندی شکلات را ت

کنند چرا دختری در کارخانه جان می کند، در حالی که می تواند با انجام کار خانه داری، پول خوبی بگیرد و  

خانه و خوراک و خوابش هم تامین باشد. وقتی آنی را تماشا می کنم به این فکر می افتم. تصور کنید آنی 

ف برود و مدام بگوید: »نه خانم«، »بله خانم«، »نه آقا«، »بله  مجبور باشد تنها در خانه این طرف و آن طر

آقا«. »خانم جون، می تونم چند دقیقه برم بیرون؟« »خیلی خوب، خانم جون!« آنی که تمام روز صدایش در  

اتاق می پیچد، به هر تام و دیک و هری ای که سرش را داخل اتاق بسته بندی می آورد، آنی می گوید؛ اما  
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آنها برای او تام و دیک و هری هستند. مسئله این نیست که آدم را به اسم کوچک صدا کنند؛ مسئله این است  

که وقتی تو را با نام کوچک خطاب می کنند، خودشان را برای همیشه با عنوان آقا و خانم و دوشیزه از تو جدا  

 نگه می دارند. 

آنی از هیچ انسانی نمی ترسد. او سریع ترین بسته بندی کننده اتاق است و بیشترین دستمزد را می گیرد.  

به تمام کارخانه جواب پس می دهد و اگر دلش نخواهد، حتی لحظه ای هم سکوت نمی کند. تنها گاهی، وقتی  

افتد. آن ط از حرف زدن می  آنی کمی غمگین می شود و  پولین کوچولو،  مادرش حال بدی دارد،  رف میز، 

دختری ایتالیایی که فقط چند ماه است به این کشور آمده و تنها چند هفته در کارخانه کار کرده، مشغول کار  

است. پولین پس از آنی سریع ترین بسته بندی کننده اتاق ماست، اما حتی یک کلمه انگلیسی هم بلد نیست.  

تا آن سوی آن شنیده می شود. با صدای بلند می نالد: »خدای  آنی آهی می کشد که صدایش از این سوی اتاق  

من! اگه این ایتالیاییه زود انگلیسی یاد نگیره، مجبور می شم خودم ایتالیایی یاد بگیرم. نمی تونم تمام روز مثل  

د  یه مرده اینجا بایستم و با کسی حرف نزنم!« شاید پولین با خودش فکر می کند اصلا چرا باید انگلیسی یا

 بگیرد، وقتی هیچ لحظه ساکتی پیدا نخواهد کرد تا آن را تمرین کند. 

من پولین کوچولو را خیلی دوست دارم. تمام روز انگشت هایش با سرعت حرکت می کنند و تمام روز حتی  

یک کلمه حرف نمی زند. فقط هر از گاهی برمی گردد، به من نگاه می کند و لبخند می زنیم. یک بار در  

ا از بازوی من رد کرد و  خیابان، حدود یک بلوک دورتر از کارخانه، پولین دوان دوان به من رسید، دستش ر

دستم را گرفت. این طور با هم به سوی محل کار رفتیم. هیچ کدام نمی توانستیم حتی یک کلمه به دیگری  

بگوییم. فقط لبخند می زدیم و لبخند می زدیم. برای نخستین بار در تمام عمرم، دیگ ذوب فرهنگ ها را از  

 نزدیک احساس کردم. 

از نظر پولین، من مامور آمریکایی کردن مهاجران نبودم؛ آدم برتری نبودم که نیاز به وان حمام و دندان  

های تمیز را به او گوشزد کند، یا معلم سرود ملی »ستاره درخشان پرچم دار« و قانون اساسی آمریکا باشد.  

چیزهایی همیشه بی آنکه گفته شوند  برای پولین، من فقط یک همکار بودم؛ و او باید می دانست، چون چنین 
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فهمیده می شوند، که دوستش دارم. در نظر خودم، ناگهان احساس کردم میزبانم؛ کسی که نسل ها در این  

سرزمین زندگی کرده و برای پولین کوچولو، این سرزمین هنوز تازه و غریب است. او مهمان من بود. واقعا می  

ل باشد. آن روز پولین بیش از قبل خواستم به کشورم علاقه مند شود و از اینکه به خانه من آمده است خوشحا 

 برگشت و لبخند زد. 

سرانجام عادت کردم هر روز هنگام ناهار بین تسی و خانم لوئیس، زن انگلیسی، بنشینم. از شوخی های  

یکدیگر چنان می خندیم که اشکمان درمی آید. من همه چیز را درباره زندگی تسی و خانم لوئیس از زمان  

ن تازه برایشان، و تمام  تولدشان می دانم؛ تمام داستان های دلخراش ماه های نخست دلتنگی در این سرزمی

شغل هایی که در آن کار کرده اند. خانم لوئیس ظاهرا از زمانی که به دنیا آمده، در کارخانه های نساجی کار  

کرده است؛ نخست در انگلستان و بعد در میشیگان. تسی و شوهرش هم در این کشور بیشتر با هم به خانه 

م می دادند؛ تسی می گفت آن کار را بیش از بسته بندی شکلات  های مردم می رفتند و کارهای خانه داری انجا 

 در حالت ایستاده دوست دارد.

خانم لوئیس هم در پاییز دوم زندگی اش بود، درست مانند لیلیان و سیدی و فنی؛ با این تفاوت که او این  

واقعیت را پنهان نمی کرد؛ البته فنی سیاه پوست هم چنین نمی کرد. خانم لوئیس زنی لاغر و چروکیده بود که  

ب بینی اش بسیار  لند و نوک تیز و دندان هایش  کلاهی کوچک و ساده برای گرد و خاک روی سر داشت. 

مصنوعی بود. چشم هایش همیشه خندان بودند و عاشق خندیدن بود. یک روز درباره بیکاری صحبت می  

 کردیم. 

وحشتناکه.« گفتم: »فقط در پاریس صد هزار نفر بیکار هستند؛  خانم لوئیس گفت: »می دونی، اوضاع اروپا  

همین امروز صبح تیتر روزنامه بود.« تسی پرسید: »پاریس؟ پاریس کجاست؟« اگر آدم همیشه می توانست به  

درستی اطلاعاتش اطمینان داشته باشد، چه خوب بود! گفتم: »فرانسه.« خانم لوئیس روی صندلی چرخید، از  

با نگاهی جدی به من خیره شد و گفت: »می دونی، به من می گن فرانسه کشور خیلی بی قید  بالای عینکش  
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و باریه.« من با علاقه ظاهری گفتم: »جدی؟« گفت: »نه، نه، هنوز جزئیاتش رو نفهمیدم.« دستش را زیر چانه  

 گذاشت و ادامه داد: »اما کلمه بی قید و بند رو شنیدم.« 

آیرین زنی درشت اندام، سرخ و سفید و بلوندِ دکلره بود. حدود چهار روز پشت میز من کار کرد. می گفت:  

»می دونی، من واقعا نمی تونم تحمل کنم که روی این شکلات های نرم پا بذارم. هیچ کس نمی دونه چقدر  

تکه ای مقوا مشغول تراشیدن  عذاب می کشم. مثل چاقو از وجودم رد می شه.« بخش بزرگی از هر روز را با  

کف کفش های پاشنه بلند فرانسوی اش بود. ظاهرا اعصابش دیگر تحمل این وضع را نداشت. دیگر پیدایش  

 نشد. 

روی تابلو نوشته شده بود: »شنبه ها از هشت تا دوازده.« اما وقتی شنبه رسید، آیدا در طول اتاق فریاد زد:  

»امروز همه باید تا ساعت پنج کار کنن!« فریادی از اعتراض از همه جا بلند شد. من خیال کردم وقتی می  

»تو تا پنج کار می کنی؟ این کار رو نکن. ما   گوید »باید«، واقعا باید انجامش داد. اما لنا پیش من آمد و گفت:

اعتصاب کردیم تا نصف روز شنبه تعطیل باشه. حالا بهمون می گن باید تا پنج کار کنیم؛ البته بابتش پول می  

دن. اما اگه تعداد کافی از دخترها بمونن، به زودی می گن: دیدین؟ بهتون گفتیم! خود دخترها می خوان شنبه  

 کنن؛ بعد دوباره مجبورمون می کنن مثل قبل شنبه ها هم کار کنیم.«  بعدازظهر هم کار 

سرانجام حتی یک دختر هم در اتاق ما نماند و آیدا دست هایش را از درماندگی به هم می فشرد. اما دوشنبه  

بعد، آیدا اعلام کرد: »امشب همه باید تا ساعت هفت کار کنن، چون شنبه بعدازظهر رفتین خونه. از حالا سه  

می ایستادیم! یکی از دخترهای اتاق عضو  شب در هفته باید تا هفت بمونین.« یعنی از یک تا هفت باید سر پا 

یک اتحادیه کارگری بود. فریاد زد: »برای اضافه کاری یک و نیم برابر دستمزد می دن؟« همه از خنده منفجر  

شدند. »وای آیدا! یکی اینجاست که دستمزد یک و نیم برابر می خواد!« تسی و خانم لوئیس و سیدی و من از  

یم. آیدا هم تهدید کرد و هم استدلال آورد. گفت: »مجبورم شماره هاتون رو  کار تا ساعت هفت سر باز زد

یادداشت کنم!« ما سر حرفمان ماندیم؛ ساعت شش به اندازه کافی دیر بود. آیدا اصرار می کرد: »باور کنین  
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اون یک ساعت آخر رو اصلا متوجه نمی شین؛ مثل یک ثانیه می گذره!« اما وقتی زنگ ساعت شش به صدا 

 درآمد، همه ما از اتاق خارج شدیم.

دخترها از یک ساعت استراحت ظهر شکایت می کردند. در بهترین حالت، خوردن ناهار بیش از بیست دقیقه  

زمان نمی برد. برای بقیه ساعت، جایی برای رفتن و کاری برای انجام دادن وجود نداشت؛ فقط باید نیم ساعت  

می نشستیم تا زنگ ساعت  روی صندلی های سفت، کنار میزهای با رویه مرمری در اتاق سفیدکاری شده  

دوازده و پنجاه دقیقه به صدا درآید. بعد هم می توانستیم ده دقیقه دیگر روی لبه یک چرخ دستی در طبقه بالا 

بنشینیم. همه می گفتند ای کاش می شد ظهر فقط نیم ساعت استراحت کنیم و شب هم نیم ساعت زودتر  

 تعطیل شویم. 

روز نخست دریافت دستمزد، روزی پر از فاجعه بود. وقتی آن شنبه از راه رسید، آن قدر هیجان زده بودم که  

ببینم چه اتفاقی می افتد و نخستین پاکت حقوقم را بگیرم. حدود ساعت یازده و نیم، دو مرد وارد شدند؛ یکی  

ناگهان از همه جا ظاهر شدند و دور    از آنها جعبه چوبی ای پر از پاکت های کوچک در دست داشت. دخترها

آن دو مرد جمع شدند. یکی شماره ای را صدا می زد، دختر پاکتش را می گرفت و می رفت. من همچنان به  

کارم ادامه دادم و فکر می کردم نباید جلو بروم تا شماره ام را صدا کنند. اما ناگهان دیدم ظاهرا همه حقوقشان  

رو    ۱۰۷۵ل رفتن هستند. با قلبی تندتپنده از جایم بلند شدم و گفتم: »شما شماره  را گرفته اند و مردها در حا 

 را اعلام می کردم.  ۱۰۷۵صدا نکردین.« اما معلوم شد که باید خودم جلو می رفتم و شماره  

،  ۱۰۷۵پاکت کوچکم را به دستم دادند. در یک گوشه نام کانی پارکر نوشته شده بود، در گوشه دیگر شماره  

انتظار چهارده دلار داشتم.    ۸۱دلار و    ۶تاریخ و مبلغ   سنت. شش دلار و هشتاد و یک سنت! در حالی که 

م موافق بود و گفته بود با مرد مسئول  بالاخره به آیدا گفته بودم که فکر می کنم باید چهارده دلار بگیرم؛ او ه

درباره اش صحبت خواهد کرد. با نگرانی به آیدا چسبیدم و گفتم: »فقط شش دلار و هشتاد و یک سنت!«  

گفت: »خب، دیگه چی می خوای؟« گفتم: »اما شما گفتین چهارده دلار.« ظاهرا هفته کاری از پنجشنبه تا  
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پنجشنبه حساب می شد، نه از دوشنبه تا شنبه؛ بنابراین نخستین دستمزد من فقط سه روز را شامل می شد و  

 مبلغی هم بابت کلید کمدم از آن کم شده بود. 

با آیرین کار می کرد؛   در همان لحظه، درست پشت سرم صدای گریه کوچکی شنیدم. لوییزا بود. لوییزا 

دخترکی یهودی، نحیف و رنگ پریده، در برابر آیرین بزرگ جثه و بلوندِ دکلره. لوییزا فریاد زد: »پاکت حقوقم  

کمرش سر خورده و افتاده بود؛ وقتی  رو گم کردم!« او با تاپسی، دستیار فنی، صحبت می کرده است. پاکتش از  

ناپدید شده بود! حالا دیگر   پیدا نکرده بود. چهارده دلار  را بردارد، چیزی برای برداشتن  خم شده بود تا آن 

هیجان واقعی شروع شده بود. چهارده دلار در بخش سیزده، اتاق سه، به اندازه چهارده میلیون دلار در وال  

ه ها را بیرون کشیدند و دنبال پاکت گشتند، روی دست و زانو نشستند و زیر  استریت اهمیت داشت. همه جعب

 میزها را جست وجو کردند؛ و چند نفر هم از سر تا پای لوییزا را زیر و رو کردند. 

»مطمئنی توی جورابت نیست؟ خوب، دوباره بگرد.« »این چیه؟« و با انگشت به پهلوی لوییزا می زدند.  

هشت دست بدن لوییزا را می گشتند، انگار آن دخترک درمانده خودش نمی توانست پاکت سفت و سختی را  

ین همان جا ایستاده بود.  که چهارده دلار در آن بود، اگر واقعا همراهش بود، احساس کند. او درمانده و غمگ

آیدا مثل ناپلئون برای نجات اوضاع پیش آمد و گفت: »همه آدم های این اتاق رو می گردم!« بعد دستش را  

به سوی تاپسی برد و او را کنار کشید. می گفتند آیدا در خشم خود تاپسی را کاملا برهنه کرده است، اما پاکتی  

 پیدا نشد. 

تاپسی از قبل هم شخصیتی مشکوک به شمار می رفت. همان هفته کیف پول فنی در شرایطی ناپدید شده 

بود که همه چیز به تاپسی اشاره داشت. همین موضوع رابطه آن دو را تیره کرده بود. یک روز این رابطه، تا  

انتهای  از  از هم پاشید. فنی  میزهای بسته بندی فریاد زد و    آنجا که اصلا رابطه ای باقی مانده بود، کاملا 

صدایش به جایی رسید که تاپسی مشغول مرتب کردن رول های شکلات بود: »چطور جرئت می کنی این  

طور با من حرف بزنی؟« تاپسی جواب داد: »من که با تو حرف نمی زنم!« فنی فریاد زد: »چرا، با منی. به من  

ی روی تو نذاشتم، ای سیاه پوست پیرِ سفیدنما!« فنی  ناسزا گفتی.« تاپسی گفت: »من هیچ وقت! هیچ اسم
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گفت: »جلوی چشم من دروغ می گی و بهم ناسزا می گی؟« تاپسی پاسخ داد: »کی گفته دروغ؟ من دروغگو  

نیستم. خفه شو؛ تو رئیس من نیستی. هر اسمی دلم بخواد روت می ذارم، وقتی این طور باهام حرف می زنی!«  

اد: »اصلا برام مهم نیست  فنی گفت: »من بهت ناسزا نگفتم. تو بودی که بهم ناسزا گفتی.« تاپسی جواب د

 چی صدات کردم؛ خودم می دونم چی هستی.« 

در اینجا تاپسی تمام نیروی خود را جمع کرد و رو به فنی فریاد زد: »تو یه گاوی، همین!« من چیزهای  

زیادی درباره جهان نمی دانم و شاید »گاو ماده« هم از آن واژه هایی باشد که نباید آن را با تمام حروف روی  

ما شیوه ای که تاپسی آن واژه را به زبان  کاغذ آورد؛ اگر چنین باشد، برای من تازگی دارد و عذر می خواهم. ا 

آورد و واکنش فنی هنگام شنیدن آن، آدم را به این نتیجه می رساند که چنین کلمه ای هرگز در هیچ نوشته  

چاپی ظاهر نشده است. فنی جیغ زد: »تو... به من... گفتی گاو؟ می رم به صاحبخانه ات می گم!« تاپسی گفت:  

ارهای خصوصی من نکن. دهنت رو ببند، شنیدی؟ ای گاو!« فنی فریاد زد: »من گاو  »تو رو خدا خودتو قاطی ک

 نیستم!« خوشبختانه همان موقع آیدا وارد جمع ما شد و مانع درگیری فیزیکی شد. 

چند روز بعد، فنی در خلوت به من گفت وقتی آن زن سیاه پوست با او دعوا می کند، چیزی نمی گوید؛ اما  

اگر دفعه بعد که تاپسی شروع به گستاخی کرد و او را گاو صدا زد، ظرف غذای فلزی اش همراهش باشد، با  

د. وقتی لباس هایش را دوباره  همان ظرف چنان به صورتش می کوبد که یادش بماند. بنابراین تاپسی را گشتن

پوشید، در آستانه در ظاهر شد؛ الهه ای کوچک و سیاه پوست، لبریز از خشم. فریاد زد: »آیدای گستاخ! فقط به  

خاطر این منو گشتی که سیاه پوستم. همین! چون سیاه پوستم. چرا اون همه سفیدپوست آشغال رو که اونجا  

 از اتاق بیرون رفت. وایسادن نمی گردی؟« بعد با عصبانیت  

دوشنبه با کت و دامن زرشکی تازه ای که روی آن گلدوزی شده بود برگشت. فنی به من گفت تمام سی و  

هشت دلار را یک جا بابت آن لباس پرداخته است. در اتاق بسته بندی، سنجاق کلاهی به کلاهش زده بود.  

د، سنجاق را در بدنش فرو  دختری شنیده بود تاپسی به چند دختر دیگر گفته اگر فنی دوباره به او پرخاش کن

خواهد کرد. آیدا مجبورش کرد سنجاق را بردارد. یک ساعت بعد، تاپسی ناپدید شد و دیگر هرگز برنگشت. فنی  
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گفت: »رفته جنوب. همیشه می گفت با شروع هوای سرد می ره جنوب... هه! فکر کرده بود با سنجاق به من  

ضربه می زنه. من هم تمام صبح یه تخته چوب همراهم بود. اگر فقط یک قدم به من نزدیک می شد، چنان  

 می زدم توی سرش...« 

اما لوییزای بیچاره مانده بود و دیگر نمی توانست جلوی اشک هایش را بگیرد. پاکت حقوق هرگز پیدا نشد.  

کمی بعد او را در اتاق شست وشو دیدم که روی توده حوله های کثیف نشسته و از ته دل گریه می کند. فقط 

ه کافی وحشتناک بود: چهارده دلار!  از دست رفتن پول نبود که چنین آزارش می داد؛ هرچند همان هم به انداز

چهارده دلار! آه... اما مادر و پدرش چه می گفتند؟ وقتی به خانه برمی گشت و ماجرا را تعریف می کرد، با او  

چه می کردند؟ شاید باور نمی کردند که پول گم شده و فکر می کردند آن را برای خرید چیزی برای خودش  

 ازیر بود. و این آخرین باری بود که لوییزا را دیدیم.خرج کرده است. اشک از صورتش سر 

اگر فقط به دنبال »رنگ محلی« بودم، شاید بخش سیزده، اتاق سه، تا مدت ها به اندازه کافی از این رنگ  

و لعاب در اختیارم می گذاشت؛ با حضور همیشگی لنا که مدام حرف می زد و جابه جایی پیوسته نیروی کار.  

از یک میلیون زن شاغل در کارخانه    اما بیش از آن، می خواستم حال و هوای صنعتی کار را بشناسم؛ اینکه بیش

ها درباره دنیای کار چه فکر می کنند. ماندن بیشتر در بخش سیزده، سرنخ عمیق تری به من نمی داد. تا آنجا  

که توانسته بودم بفهمم، کارگران شکلات سازی آنجا درباره کار و صنعت فکر خاصی نداشتند. دختران جوان  

رشان تنها کاری بود که می توانستند انجام دهند؛ خودشان یا خانواده هایشان  و مجرد کار می کردند چون به نظ

به پول نیاز داشتند و اگر کار نمی کردند، قرار بود چه کنند؟ لنا ادعا می کرد اگر اختیار دنیا دست او بود، هر  

ی هم برای لنا خسته  روز تا ساعت دوازده ظهر می خوابید و هر بعدازظهر به سینما می رفت. اما حتی این زندگ

 کننده می شد و وقتی من با زبان عامیانه چنین چیزی را به او گفتم، با دانایی خاص خودش خندید.

زنان متاهل و مسن تر یا از سر اجبار کار می کردند، چون نان آور مرد خانواده از کار افتاده بود ــ برای  

مثال، زن ایرلندی چاق و سالخورده ای که کنار دستگاه روکش دادن شکلات کار می کرد، شوهری داشت که  

ل خودش »در هند بیش از حد زیر  دچار زوال عقل شده بود؛ او سرباز انگلیسی اخراج شده ای بود که به قو
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آفتاب مانده بود« ــ یا چون شغل شوهرشان ثبات چندانی نداشت و ترجیح می دادند به امید واهی تکیه نکنند.  

به ویژه وقتی همه جا صحبت از بیکاری بود، دو شغل بهتر از یک شغل بود. عده ای مثل خانم لوئیس کار می 

س شغل داشت، اما دستمزدش به سختی  کردند تا برای دوران پیری پس انداز داشته باشند. شوهر خانم لوئی

اجازه می داد چیزی پس انداز کنند. بعضی از دوستانش به او می گفتند: »خب، وقتی پیر شدی، بالاخره یکی 

پیدا می شه ازت مراقبت کنه. که نمی ذارن از گرسنگی و سرما بمیری!« اما خانم لوئیس چندان مطمئن نبود. 

 و سرما نجات دهد. ترجیح می داد خودش را از گرسنگی 

ناراحتی هایی که در کار وجود داشت، بخشی عادی از زندگی روزانه به شمار می آمد؛ درست مثل باران یا  

سرماخوردگی. در مقطعی از گذشته، زنان باید آن قدر توانایی سازماندهی موقت از خود نشان داده بودند که  

ن زمان آنجا بودم. چه کسانی در  برای به دست آوردن تعطیلی نیم روز شنبه اعتصاب کنند. دلم می خواست آ

میان دخترها سردسته بودند؟ چه اندازه شور و هیجان و تلاش لازم بود تا حرکت جمعی به نیرویی تبدیل شود 

که بتواند خواسته هایشان را تحمیل کند؟ اگر با این تصور وارد کار کارخانه ای شده بودم که زنان کارگر را به  

ن گروه شکلات سازی را ناامیدکننده ترین زمین ممکن می دانستم. کسانی که  تشکیل اتحادیه تشویق کنم، آ

من با آنها در تماس بودم، هیچ احساس طبقاتی، هیچ تصور روشنی از حق ضایع شده و هیچ آرزویی فراتر از  

 انجام دادن کاری بی علاقه کننده با کمترین زحمت ممکن نداشتند.

از اینکه باید تسی و خانم لوئیس و پولین کوچولو را ترک می کردم، ناراحت بودم. دلم برای زندگی پشت  

صحنه دنیای شکلات تنگ می شود. از این پس، برای باقی عمرم، جعبه شکلات معنایی بسیار شخصی، و  

 تقریبا بیش از حد شخصی و آزاردهنده، برایم خواهد داشت. اما برای بقیه مردم... 

شبی مهتابی، جوانی که ظاهری شبیه مردان خوش پوش در آگهی های یقه پیراهن دارد، یک جعبه یک  

پوندی شکلات جورواجور در کاغذهای قهوه ای به عشق زیبایش هدیه می دهد. دختر نیز که هم از ظاهر  

ــ پاسخ مثبت  آراسته او خوشش آمده و هم از سخاوتش ــ یا دست کم از آنچه چنین هدیه ای نوید می دهد

می دهد. آن دو کنار هم روی کاناپه می نشینند؛ چراغی کم نور روشن است و بلبل روی درخت چنار کنار  
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پنجره جلویی آواز می خواند. قلب هایشان برای مدتی با هم می تپد. آنها شکلات هایی را می خورند که من  

بسته بندی کرده ام و زندگی در نظرشان بسیار شیرین و آرام به نظر می رسد. هیچ تصوری از احساسی که  

ای از آن سوی ایالت ها نمی آید تا پاهای من داشته اند به ذهنشان راه پیدا نمی کند و هیچ صدای آزاردهنده 

آرامششان را بر هم بزند؛ نه فریاد »ای گاو!« و نه صدای دعواهای اتاق بسته بندی. لوئی هم برای آنها وجود 

خارجی ندارد؛ همان لوئی که همیشه در حال دویدن است و همه صدایش می زنند: »لوئی، این سینی ها رو  

« »لوئی، درپوش ها!« »لوئی، مقواها!« »لوئی، چرخ دستی!« »لوئی، زمین  جابه جا کن!« »لوئی، کف جعبه ها!

رو جارو کن! چند بار امروز بهت گفتم؟« »لوئی، یه جعبه کارامل برام بیار، پسر خوب!« »لوئی، چراغ ها رو  

  خاموش کن!« »لوئی، چراغ ها رو روشن کن!« »لوئی، چرا وسایل رو همین طور ول می کنی؟« »لوئی، درپوش 

 ها کجان؟« و بعد لوئی انگشت هایش را له می کند و ده دقیقه ای ناپدید می شود. 

آیدا هم برای آن دو نفر که روی کاناپه نشسته اند، چیزی بیش از نامی غریبه نیست. هیچ پژواکی از این  

فنی کجاست؟« »آیدا، درپوش های   به گوششان نمی رسد: »آیدا، کاغذهای مومی کجان؟« »آیدا،  صداها 

! آیدا کجاست؟ مایک کنار  تصویردار کجان؟« »آیدا، دیگه شکلات قهوه ای نداریم؛ به جاش چی بذارم؟« »آیدا

آسانسور کارت داره.« »آیدا، من همین الان شصت تا بسته بندی کردم؛ شماره ام شصت و دوئه.« »آیدا، جو  

می گه طبقه پنجم شکلات های قطره ای می خوان.« »آیدا، دیگه سینی نداریم.« »آیدا، کلید کمد رو بده؛ 

یخچال آدم رو از پا درمی آره!« شکلات ها در ویترین یک    سردمه، می خوام ژاکتم رو بپوشم. خدای من، این

 فروشگاه در واترتاون ظاهر شده اند و همین برای آن دو کافی است. 

اما برای آن دو روح عاشق و مهتاب زده، صدای کوبیدن فلز بر فلز وجود ندارد؛ صدای مردانی که در اتاق  

از   آدم  ما دستگاه روکش دادن و غلتک تازه ای می سازند و ضربه هایشان حوالی ساعت پنج عصر، وقتی 

یدا هم به گوششان نمی  خستگی به ستوه آمده، تا عمق وجودش نفوذ می کند. خنده های لنا و فریادهای آ 

رسد: »لنا، حرف زدن رو تموم کن و برو سر کارت!« »لوئی، سوت نزن!« »خدای من! دخترها، نمی دونین 

نباید دو جور شکلات رو توی یک جعبه بذارین؟« »هی لنا، این دختر ایتالیایی یه چیزی می خواد؛ بیا ببین چی  
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می گه!« »فنی، دیگه شکلات قهوه ای نداریم؟« »کی اون در رو باز گذاشته؟« »لوئی، به خاطر خدا، چقدر  

 طول می کشه این چرخ دستی رو بیاری؟« »لنا، دیگه حرف نزن و کار کن!« 

و این طرف و آن طرف و همه جا صداهای دیگری شنیده می شود: »خدای من، پاهام مثل یخ شده!«  

»هی، چند تا مقوا بهم قرض می دی؟« »تو، پرل وایت، که از شب هم سیاه تری، درپوش ها اون پایینن؟«  

 »آیدا، دختر مجارستانی یه چیزی می خواد؛ من نمی فهمم چی می گه...« 

اما آن دو نفر روی کاناپه نشسته اند. ماه بر بلبل می تابد که روی درخت چنار آواز می خواند. آنها هرگز  

تصویر انگشت های تند و چابک پولین ایتالیایی را که روی جعبه ها می رقصند، نمی بینند و حتی حدس هم 

 ت. نمی زنند که لوییزای رنگ پریده در جایی دور از چشمشان اشک ریخته اس

 روی لینک زیر کلیک نمایید:   و مشاهده کتاب های بیشتر کتاب این جهت خرید و دانلود و مطالعه کامل  

 خرید نسخه کامل کتاب 
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