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تاسکیگی داشته  کسانی که شکیبایی، وفاداری و تلاش سخت آنان نقشی بسزا در موفقیت فعالیت های 

 است. 
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 پیشگفتار

این کتاب حاصل مجموعه ای از مقاله هاست که درباره رویدادهای زندگی من نوشته بودم و به صورت  

پیاپی در مجله »آوتلوک« انتشار یافت. در مدتی که این مقاله ها در آن مجله چاپ می شد، پیوسته از شمار  

خواست هایی که در آن  درخواست هایی که از گوشه و کنار کشور به دستم می رسید شگفت زده می شدم؛ در

ها از من می خواستند این نوشته ها برای همیشه در قالب کتاب حفظ شوند. از مجله آوتلوک بسیار سپاسگزارم  

 که اجازه داد این خواسته ها را برآورده کنم. 

کوشیده ام داستانی ساده و روشن بازگو کنم و هیچ تلاشی برای آراستن و پیرایه بستن به آن نداشته باشم. 

افسوس من این است که همین کاری را هم که در نظر داشتم، آن گونه که باید و شاید انجام نداده ام. بخش  

یگی« و فراهم کردن پول مورد  عمده وقت و توانم صرف امور اجرایی »موسسه تربیت معلم و صنعتی تاسک

نیاز برای پشتیبانی از آن موسسه می شود. بسیاری از مطالب این کتاب را در قطارها، در هتل ها یا ایستگاه  

های راه آهن، هنگامی که در انتظار قطار بودم، و یا در لحظه هایی نوشته ام که در تاسکیگی می توانستم از  

خاوتمندانه آقای مکس بنت تراشر نبود، نمی توانستم این کار را حتی به  کارم جدا کنم. اگر یاری دقیق و س

 اندازه ای رضایت بخش به انجام برسانم. 
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 مقدمه

جزئیاتی که آقای واشینگتن با صراحت درباره سال های آغازین زندگی خود در کتاب »از بردگی تا آزادی«  

آورده است، تصویری کاملا جامع از تحصیلات او به دست نمی دهد. او همان آموزش و پرورشی را دریافت  

زندگینامه نیز این موضوع را   کرد که یک جوان رنگین پوست در همپتون از آن برخوردار می شود؛ و البته خود

توضیح می دهد. اما خواننده با پیشینه فکری او آشنا نمی شود؛ زیرا شاید خود آقای واشینگتن نیز، به اندازه  

شخصی دیگر، از ریشه های فکری و تربیتی خویش آگاهی روشنی نداشته باشد. حقیقت این است که او در  

بسیار استثنایی دید؛ آموزشی که کمتر کسی از هم نسلانش از آن  تاثیرپذیرترین دوره زندگی خود، آموزشی  

بهره مند شده بود. برای درک معنای کامل این آموزش، باید بیش از نیم قرن به عقب بازگردیم و از جزایر 

هاوایی آغاز کنیم.* در آن زمان، ساموئل آرمسترانگ، جوانی که پدر و مادرش از مبلغان مذهبی بودند، آن قدر 

ل به دست آورد که بتواند هزینه تحصیل خود را در یکی از کالج های آمریکا بپردازد. او با همین اندوخته  پو

اندک و جدیتی که چنین تلاشی می طلبید، به کالج ویلیامز رفت؛ جایی که در آن زمان دکتر مارک هاپکینز  

چیزهای ارزشمند بسیاری برای جوانان  ریاستش را بر عهده داشت. کالج ویلیامز در آن روزگار، همچون امروز،  

داشت، اما بزرگ ترین امتیازش شخصیت نیرومند رئیس نامدار آن بود. هر دانشجویی از حضور یک آموزگار  

بزرگ بهره نمی گیرد؛ با این حال، شاید هیچ جوانی به اندازه آرمسترانگ آمادگی آن را نداشت که از نفوذ و  

مند بهره  هاپکینز  دکتر  تربیتی    اثرگذاری  از  ترتیب،  این  به  و  زندگی می کرد  کالج  رئیس  خانه  در  او  شود. 

برخوردار شد که کاملا کم نظیر بود. این تربیت نقش مهمی در شکل گیری شخصیت نیرومند خود او داشت؛  

 شخصیتی که تازه اکنون داریم اصالت و قدرتش را به درستی درمی یابیم.

* برای آشنایی با این برداشت جالب درباره آموزش آقای واشینگتن، مدیون آقای رابرت سی. آگدن، رئیس  

هیئت امنای موسسه همپتون و دوست نزدیک ژنرال آرمسترانگ در سراسر دوران فعالیت های آموزشی او  

 هستم. 

ساموئل آرمسترانگ، بنیان گذار موسسه همپتون، نیز بعدها کار خود را به عنوان پرورش دهنده جوانان آغاز  

کرد. مواد اولیه ای که در اختیار داشت بسیار خام و ناپرورده بود و بی گمان بیشتر شاگردانش نتوانستند بزرگ  

بیاموزند؛ اما همان گونه که خود او شا از او  را  آماده در برابر دکتر  ترین درس ها  گردی به ویژه پذیرنده و 

در شکل گیری   بنابراین،  درآمد.  کار  از  او  برای  ویژگی  با همین  نیز شاگردی  واشینگتن  بوکر  بود،  هاپکینز 
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شخصیت آقای واشینگتن، شور تبلیغی و رسالت گرایانه نیوانگلند سهم داشت؛ شور و اشتیاقی که زیر تاثیر  

یکی از نیرومندترین شخصیت های آموزش نوین قرار گرفته بود، و نیز جدیت اخلاقی گسترده و عمیق خود  

د، امروز این تاثیرها را به آسانی  ژنرال آرمسترانگ. کسانی که دکتر هاپکینز و ژنرال آرمسترانگ را می شناختن

 در شخصیت آقای واشینگتن تشخیص می دهند. 

سال ها پیش، از ماجرایی بسیار ساده به سرنخی درباره شخصیت آقای واشینگتن رسیدم. تا آن زمان هرگز  

او را ندیده بودم و جز این که مدیر مدرسه ای در تاسکیگی آلاباما بود، چیز زیادی درباره اش نمی دانستم.  

بوکر تی. واشینگتن«. در پاسخ او  ناچار شدم نامه ای برایش بنویسم و خطاب به او نوشتم: »کشیش محترم،  

هیچ اشاره ای به این خطاب من و این که او را روحانی دانسته بودم، نشد. اما هنگامی که بار دیگر ناچار شدم  

برایش نامه بنویسم و همچنان اصرار ورزیدم که او را واعظ و کشیش به شمار آورم، در نامه دومش یادداشتی  

عایی نسبت به عنوان کشیش ندارم.« در آن زمان بیشتر مردان رنگین پوستی را  در پایان نامه آورد: »هیچ اد

که به عنوان رهبران قوم خود به شهرت رسیده بودند می شناختم، اما تا آن روز کسی را ندیده بودم که نه  

یش  سیاستمدار باشد و نه واعظ؛ همچنین نام مدیر مدرسه مهمی برای سیاه پوستان را نشنیده بودم که کش

نباشد. با خود گفتم: »در جهان رنگین پوستان با گونه تازه ای از انسان روبه رو هستیم؛ بی تردید انسانی تازه،  

اگر وظیفه خود را کاری اقتصادی بداند، نه کاری الهیاتی.« سپس نامه ای نوشتم و بابت اشتباهم در پنداشتن 

 او به عنوان واعظ عذرخواهی کردم. 

نخستین باری که به تاسکیگی رفتم، از من خواستند شامگاه یکشنبه برای دانش آموزان مدرسه سخنرانی  

کنم. بر سکوی تالار بزرگ نمازخانه نشستم و به جمع هزار چهره سیاه پوست چشم دوختم. گروه همسرایان،  

اضران با شور و حالی خاص متشکل از صد نفر یا بیشتر، پشت سرم نغمه مذهبی آشنایی را آغاز کرد و همه ح

در ترجیع بند آن هم آوا شدند. من تنها مرد سفیدپوست زیر آن سقف بودم و آن منظره و آن آوازها تاثیری بر  

من گذاشت که هرگز فراموش نخواهم کرد. آقای واشینگتن برخاست و از آنان خواست یکی پس از دیگری  

ام عمر شنیده بودم؛ اما پیش از آن هرگز نشنیده بودم که  ترانه های قدیمی و آشنایی را بخوانند که من تم 

هزار صدا، یا صدای سیاه پوستانی تحصیل کرده، آن ها را چنین بخوانند. من این ترانه ها را با سیاه پوست 

روزگار گذشته پیوند داده بودم، نه با سیاه پوستی که برای پیشرفت مبارزه می کرد. آن ها مزرعه، کلبه و برده 

به یادم می آوردند، نه انسان آزاد شده ای را که در جست وجوی آموزش بود. با این همه، در مزرعه و کلبه  را 

نیز هرگز این ترانه ها را آن گونه نخوانده بودند که این هزار دانشجو می خواندند. بار دیگر همه مزارع قدیمی  
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ای را که دیده بودم پیش چشم آوردم؛ سراسر تاریخ سیاه پوستان از ذهنم گذشت و رنج ناگفتنی زندگی آنان  

 در این ترانه ها جلوه ای یافت که پیش از آن هرگز چنین عمیق احساسش نکرده بودم. 

و آینده چه می شد؟ اینان جوانان بلندپرواز قوم خود بودند که با جدیتی کار می کردند که زندگی معمول  

دانشجویی در بیشتر موسسه های آموزشی را شرمنده می ساخت. ترانه دیگری در زیر تیرهای سقف طنین  

هره ها دیدم؛ اما به جای  انداخت. همین که سکوت برقرار شد، خود را روبه روی آن جمعیت شگفت انگیز از چ

آن که به آنان بیندیشم، ذهنم به آن فصل طولانی و اندوه بار تاریخ کشورمان رفت؛ فصلی که پس از آن  

اشتباه بنیادی و ساختاری پدران بنیان گذار جمهوری آغاز شد. به مسئله بزرگ و پایان ناپذیری فکر می کردم  

کرده بودند و یک میلیون مرد به خاطرش جنگیده بودند؛ مسئله    که نسل های پیاپی دولتمردان بر سر آن جدال

ای که توده مردم انگلستانی تبار ایالت های جنوبی را چنان عقب نگه داشته بود که در مقایسه با همتایانشان  

د.  در دیگر نقاط جهان، از انگلستان و استرالیا گرفته تا ایالت های شمالی و غربی، صد سال عقب تر مانده بودن

به آن سایه تاریکی می اندیشیدم که بر ذهن هر دولتمرد دوراندیشی، از جفرسون تا لینکلن، سنگینی کرده 

 بود.

این هزار زن و مرد جوانی که پیرامونم بودند، قربانیان آن وضع بودند. من نیز قربانی بی گناه آن بودم.  

با این حال، همچنان به   بنیادین شده بود: وارد کردن آفریقا به آمریکا.  سراسر جمهوری قربانی آن خطای 

ی آزادانه و منصفانه استوار بماند؛  نخستین اصل اعتقادی خود پایبند بودم که جمهوری باید بر اصل رای گیر 

اما آشفتگی اسف باری را به یاد آوردم که دوران بازسازی از آن اصل پدید آورده بود و نیز سطح نازل زندگی  

سیاسی را در همه ایالت هایی که به اصطلاح »سیاه« خوانده می شدند. به نظر می رسید هر تلاش خیرخواهانه  

هر کوششی برای اصلاح نابسامانی ها محل تردید شده است؛ در حالی که   ای به شکست انجامیده و ارزش

تنش میان نژادها نیز روز به روز شدیدتر می شد. مسئله ای صد ساله، با همه رنج و اندوهش، در برابر من  

من نشسته بود و آواز می خواند. کدام یک بیشتر سزاوار دلسوزی بودند؟ این قربانیان بی گناه ستمی کهن، یا  

و کسانی مانند من که آن مسئله را به ارث برده بودیم؟ مدت ها پیش از آن، خیال پردازی ها و نظریه ها را  

کنار گذاشته و آماده شده بودم که با واقعیت ها رودررو شوم و هر کاری را که انسانی می توانست به نام خدا  

رسانم. اما سنگینی بیست سال اندیشه، مطالعه و  برای رهانیدن نسل بعد از چنین باری انجام دهد، به انجام ب

مشاهده ای را بر دوش خود احساس می کردم که تقریبا هیچ امیدی در آن باقی نمانده بود؛ زیرا دشواری های  

 قدیمی همچنان پابرجا بودند و دشواری های تازه ای نیز سر برآورده بودند. 
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آن گاه به روشنی دیدم که راه خروج از این یک قرن خطا و لغزش را همین مردی گشوده است که کنارم  

ایستاده و مرا به حاضران معرفی می کرد. مواد انسانی ای که او با آن کار کرده بود پیش چشمم قرار داشت.  

رفت را یافته است. راه را نشان  در هر سو شواهد انکارناپذیری می دیدم که نشان می داد او مسیر طبیعی پیش 

 داده بود. زمان و شکیبایی و دلگرمی و کار، باقی امور را به انجام می رساند. 

در آن لحظه بود که بیش از هر زمان دیگری اهمیت ملی و میهن پرستانه کار آقای واشینگتن را درک  

کردم. از آن زمان تاکنون، همواره با همین برداشت به او و کارش نگریسته ام. پایه شایستگی او برای قدردانی  

 ما نیز همین است. 

پوستان، خواه به زبان انگلیسی، خواه یونانی یا عبری، نان و آبی بر سفره کسی  آموزش خواندن به سیاه  

نمی گذارد. واداشتن سیاه پوست به کار کردن، کاری است که اربابش به شیوه ای انجام می داد و گرسنگی  

زندگی و    به شیوه ای دیگر؛ اما هیچ یک از این دو، زندگی جنوب را از همان جایی که بود فراتر نبرد. آنچه

سرنوشت یک قوم را دگرگون می کند، آموزش کار ماهرانه به سیاه پوستان است؛ همان گونه که همه نژادهای  

پیشرفت کرده کار کرده اند: کاری مسئولانه که خود آموزش و پرورش و سازنده شخصیت است. و از همه  

ش دهند و آنان نیز با شور و تعهدی  مهم تر، هنگامی که سیاه پوستان به سیاه پوستان چنین کاری را آموز 

رسالت گونه، که همه تلاش های معمول نیکوکارانه را شرمنده می کند، این آموزش را به دیگران منتقل کنند،  

 آن گاه بنیان اقتصادی زندگی و سرشت یک ملت دگرگون خواهد شد. 

خود این طرح تازه نیست. در موسسه همپتون به اجرا درآمده بود، اما در آنجا مردان سفیدپوست آن را پیش  

می بردند. در حقیقت، اندیشمندان آگاه به زندگی جنوب بارها این طرح را در نظریه مطرح کرده بودند. در  

ش داده می شد. با این حال، تاسکیگی  دوران برده داری نیز در بیشتر مزارع خوش اداره، پیشه های دستی آموز

فصلی کاملا تازه در تاریخ سیاه پوستان و در تاریخ پیچیده ترین مسئله ای است که تاکنون با آن روبه رو بوده  

ایم. این موسسه نه تنها »از یک مرد نجار می سازد، بلکه از یک نجار نیز مردی تمام عیار می پرورد«. از این  

موسسه دیگری که برای تربیت مردان و زنان در اختیار داریم، از کمبریج تا پالو آلتو،  نظر، ارزش آن از هر  

بیشتر است. تقریبا تنها موسسه ای است که می توان درباره اش گفت در بخش گسترده ای از زندگی ملی ما  

 راه را به سوی عصری تازه نشان می دهد. 
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طراحی و تدوین چنین برنامه ای روی کاغذ یا از فاصله دور، یک چیز است؛ اجرای آن به دست یک مرد  

سفیدپوست نیز کاری آسان است. اما مردی رنگین پوست بخواهد آن را در جنوب به اجرا درآورد، جایی که در  

نادرستی از کارش داشتند   دوره شکل گیری و ساختن آن، هم مردم خود او و هم سفیدپوستان ناگزیر برداشت

و او مجبور بود در هر گام، برنامه را با روابط پرتنش میان نژادها سازگار کند، با کاری کاملا متفاوت و بسیار  

 دشوارتر روبه روست. کسی که چنین کاری را انجام داد، کشور را برای همیشه وامدار خود کرد. 

این کار نه در گذشته و نه اکنون صرفا یک وظیفه آموزشی نبوده است. هر کسی می تواند به پسران حرفه  

ای بیاموزد و آموزش ابتدایی در اختیارشان بگذارد. چنین کارهایی از آغاز تمدن انجام شده است. اما این وظیفه  

د مسلط، و به گونه ای انجام می شد که با  باید با خام ترین و ناپرورده ترین مواد انسانی، در دل تمدن نژا

مرزهای نژادی و اجتماعی، که نیرومندترین نیروهای جامعه اند، برخورد نکند. این کار باید به سود کل جامعه  

انجام می گرفت. افزون بر این، باید بدون کمک محلی، در اوج فقر، از راه درخواست کمک مالی، و با وجود  

 داوری نژاد دیگر پیش برده می شد. ناآگاهی یک نژاد و پیش

هیچ انسان زنده ای وظیفه ای دشوارتر از این بر عهده نداشته است؛ وظیفه ای که برای انجام درست آن  

به خرد و دوراندیشی فراوان نیاز بود. معیار واقعی موفقیت آقای واشینگتن، نه آموزش شاگردان تاسکیگی به  

است که همه مردان سفیدپوست  دست اوست و نه حتی جلب پشتیبانی خیرخواهان دوردست؛ بلکه این واقعیت  

فرهیخته و خردمند جنوب به پذیرشی صمیمانه از ارزش کار او رسیده اند؛ حتی مردانی که بر این باور بودند و 

هنوز هم هستند که در شرایط کنونی، آموزش صرفا کتابی به سیاه پوستان جنوب زیانی قطعی به بار می آورد.  

مپتون ـ تاسکیگی است؛ گواهی ای همسنگ با اثبات ارزش نهادهای  این امر گواهی بر کارآمدی اندیشه ه

دموکراتیک. این حقیقت با وجود دشوارترین موانع چنان آشکار شده که دیگر جایی برای بحث درباره آن باقی  

 نمانده است. 

به دگرگونی ای بنگرید که طی بیست سال در گفت وگو درباره مسئله سیاه پوستان پدید آمده است. دو یا  

سه دهه پیش، فیلسوفان اجتماعی، آمارشناسان و نیکوکاران خوش نیت هنوز درباره بیرون راندن سیاه پوستان 

ی محدود، یا پراکندنشان در سراسر  از کشور می نوشتند و سخن می گفتند؛ یا درباره اسکان آنان در محدوده ا

ایالات متحده، یا کاهش جمعیتشان به سبب بی توجهی به فرزندان، و یا افزایش سریع شمارشان تا جایی که  

سفیدپوستان را از جنوب بیرون برانند. خلاصه هر سخن بی پایه ای که بتوان تصور کرد، در میان بود. اکنون  
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همه این بحث ها جای خود را به طرحی ساده داده است: گسترش نامحدود نظام آموزشی همپتون ـ تاسکیگی 

در میان طبقات محروم هر دو نژاد. از یک معنا، آن »مسئله« دیگر از میان رفته است. آینده جنوب، چه به  

گسترش این نوع آموزش در  سوی پیشرفت سریع گام بردارد و چه آهسته، به همان نسبت به سرعت یا کندی  

میان توده مردم و آبادانی زمین هایش وابسته خواهد بود. این دگرگونی نگرش، معیار واقعی کار آقای واشینگتن 

 است. 

ادبیات مربوط به سیاه پوستان در آمریکا حجمی عظیم دارد؛ از خطابه های سیاسی و جنبش الغای برده  

داری گرفته تا »کلبه عمو تام« و »پنبه پادشاه است«. انبوهی از کتاب هاست که بسیاری از مردم، از جمله  

. با این حال، در میان همه آن  خود من، سال های ارزشمند زندگی شان را با خواندن آن ها به هدر داده اند

آثار، تنها کتاب هایی که دوباره خوانده ام یا دلم می خواهد بار دیگر بخوانم، »عمو ریموس« و »از بردگی تا  

آزادی« هستند؛ زیرا این دو، آثار ادبی برجسته این حوزه اند. یکی بهترین وجوه گذشته را در خود دارد و دیگری  

ا آینده ای بهتر  با چنان  نویدبخش  اند که درباره این موضوع  تنها کسانی بوده  اثر  این دو  ست. نویسندگان 

صداقت کامل، شناخت عمیق و متانتی نوشته اند که نام دیگرش نبوغ است؛ حال آن که بسیاری از نویسندگان  

 دیگر، اصلاح طلبانی خسته کننده و یک سویه بوده اند. 

آقای واشینگتن در سنی نسبتا جوان به شهرتی جهانی دست یافته است. گمان می کنم داستان زندگی او  

بیش از هر کتاب دیگری از نویسندگان آمریکایی به زبان های گوناگون ترجمه شده و از این نظر امتیازی  

با مردان بانفوذ و صاحب    ویژه یافته است. همچنین تصور می کنم هیچ شهروند خصوصی زنده ای به اندازه او

 اعتبار آشنایی شخصی نداشته باشد. 

شیوه آموزش خود او در تاسکیگی بی همتاست. او برای دانشجویان پیشرفته اش درباره هنر درست زیستن  

سخنرانی می کند؛ نه با تکیه بر کتاب های درسی، بلکه مستقیما با بهره گیری از زندگی. سپس آنان را به  

با گزارشی دقیق بازمی گردد    روستاها می فرستد تا از خانواده های سیاه پوست دیدن کنند. چنین دانشجویی

و شرح می دهد خانواده ای که دیده است چگونه زندگی می کند، درآمدش چقدر است، در چه کارهایی موفق  

است و در چه زمینه هایی ضعف دارد؛ سپس توضیح می دهد که آن خانواده چگونه می تواند زندگی بهتری  

انواده، برنامه ای مشخص برای بهبود وضع آن تدوین می  داشته باشد. او با توجه به امکانات موجود همان خ

از همه کتاب های نوشته شده در زمینه جامعه   آنچه  از  از چنین تجربه ای بیش  بااستعداد  کند. دانشجویی 
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شناسی و اقتصاد می آموزد، بهره خواهد برد. در تاسکیگی با پسری گفت وگو کردم که چنین بررسی ای انجام  

داده بود. نمی توانستم دانش و اشتیاق او را با آنچه در کلاس درسی در دانشگاهی برای سیاه پوستان در یکی  

این تص بر  دانشگاهی که  نکنم؛  مقایسه  بودم  جنوبی شنیده  دوره  از شهرهای  اداره می شد که گذراندن  ور 

دانشگاهی می تواند روح انسان را نجات دهد. در آن کلاس، دانشجویان درسی را از کتابی پیچیده در زمینه  

اقتصاد از بر می خواندند؛ آشکار بود که مطلب را به هیچ روی درونی نکرده اند و همین اتلاف زحمت و نیروی  

 انسانی تاسف بار بود. 

سال ها پیش از آقای واشینگتن پرسیدم مهم ترین دستاورد کار خود را چه می داند. پاسخ داد: »نمی دانم  

کدام یک را باید در اولویت قرار دهم: تاثیری که کار تاسکیگی بر سیاه پوستان گذاشته است، یا تاثیری که بر  

 نگرش مرد سفیدپوست نسبت به سیاه پوست داشته است.« 

ـ   همپتون  اندیشه  تاثیر  زیر  اما  شد.  می  بیشتر  پیوسته  نژاد  دو  میان  فاصله  نادرست،  آموزشی  نظام  در 

تاسکیگی، دو نژاد به همدلی نزدیک تری دست می یابند و رابطه ای شرافتمندانه و سودمند میانشان شکل 

از نظر اقتصادی مستقل می شود، به عضوی مسئول یت پذیر در زندگی  می گیرد. هنگامی که سیاه پوست 

جنوب بدل می گردد و سفیدپوستان نیز او را چنین به رسمیت می شناسند. این نتیجه، لازمه طبیعی اوضاع  

است و هیچ چیز تصنعی در آن وجود ندارد؛ این تحول به شیوه ای کاملا طبیعی رخ می دهد. سفیدپوستان 

در آموزش توده های محروم نژاد خود نیز همین  جنوب نه تنها چنین جایگاهی را برای او می پذیرند، بلکه  

روش را به کار می گیرند. از همین رو، مدرسه در جنوب بیش از هر جای دیگر کشور، نقشی مستقیم تر و  

سودمندتر در زندگی مردم یافته است. آموزش چیزی جدا از زندگی نیست؛ نه یک »نظام« است و نه یک  

 شیوه زندگی کردن و کار کردن.  فلسفه. آموزش یعنی یاد دادن مستقیم

این که آقای واشینگتن سپاس و قدردانی همه مردان اندیشمند سفیدپوست جنوب را به دست آورده است،  

نشان می دهد که او در انجام وظیفه ای بزرگ و سازنده، از بالاترین میزان خرد عملی برخوردار بوده است؛  

لفت با دیدگاه جنوب موفق شود.  زیرا هیچ برنامه ای برای بنای دوباره زندگی آزادشدگان نمی توانست در مخا

جلب پشتیبانی افکار عمومی جنوب و شکل دادن به آن، بخش ضروری این وظیفه بود و او در این زمینه چنان  

کامیاب شده که جنوب احترامی صادقانه و عمیق برایش قائل است. او روزی به من گفت روزی را به یاد می  

زه ای رشد کرد تا بتواند با یک مرد سفیدپوست جنوبی همان گونه  آورد و بابت آن سپاسگزار است که به اندا 



 ـ 12 ـ

روبه رو شود که با مردی سفیدپوست از شمال روبه رو می شد. برای کشور مشترک ما مایه خوشبختی است  

که اکنون او و کارش در جنوب نیز به اندازه هر بخش دیگر اتحادیه مورد احترام قرار می گیرند. به گمان من،  

دارد؛ دستاوردی که حاصل جدیت  هیچ مردی از نسل ما دستاوردی شایان توجه تر از این در کارنامه خود ن

 اخلاقی و شخصیت نیرومند مردی است که خدمتی بزرگ به سراسر کشور کرده است. 

 والتر اچ. پیج 
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 بردگان فصل اول: برده ای در میان 

من در مزرعه ای در شهرستان فرانکلین، ایالت ویرجینیا، در مقام برده به دنیا آمدم. از محل دقیق و تاریخ  

دقیق تولدم اطمینان ندارم؛ اما به هر حال، گمان می کنم ناگزیر باید در جایی و زمانی به دنیا آمده باشم. تا  

ی ای به نام هیلز فورد به دنیا آمده ام و سال تولدم  آنجا که توانسته ام دریابم، در نزدیکی اداره پست چهارراه

بوده است. ماه و روز آن را نمی دانم. نخستین خاطره هایی که اکنون می توانم به یاد آورم،    ۱۸۵۹یا    ۱۸۵۸

 به مزرعه و محل سکونت بردگان مربوط می شود؛ بخشی از مزرعه که کلبه های بردگان در آن قرار داشت. 

زندگی من در میان محیطی بسیار فلاکت بار، متروک و نومیدکننده آغاز شد. البته علت این وضع آن نبود 

که صاحبانم به ویژه بی رحم بودند؛ در مقایسه با بسیاری دیگر، چنین نبودند. من در کلبه ای چوبی و معمولی  

جنگ داخلی، زمانی که آزادی همه ما    به دنیا آمدم که حدود چهارده در شانزده فوت مساحت داشت. تا پس از

 اعلام شد، در همان کلبه همراه مادرم و یک برادر و یک خواهر زندگی کردم. 

بارها گفت وگوهای آهسته و   نیاکان خود تقریبا هیچ نمی دانم. در محله بردگان، و حتی پس از آن،  از 

پنهانی رنگین پوستان را درباره شکنجه هایی شنیدم که بردگان در گذرگاه میانی کشتی های برده بری، هنگام  

یاکان من از سوی مادرم نیز در میان  انتقال از آفریقا به آمریکا، متحمل می شدند؛ شکنجه هایی که بی گمان ن

قربانیان آن بودند. نتوانسته ام هیچ اطلاعاتی به دست آورم که جز درباره مادرم، روشنی دقیقی بر تاریخچه  

خانواده ام بیفکند. به یاد دارم که او یک برادر ناتنی و یک خواهر ناتنی داشت. در روزگار برده داری، توجه  

ادگی و اسناد مربوط به خانواده ها نمی شد؛ منظورم اسناد خانواده های سیاه پوست  چندانی به تاریخچه خانو

است. گمان می کنم مادرم توجه خریداری را جلب کرد که بعدها مالک او و مالک من شد. پیوستن مادرم به 

حتی کمتر از  جمع بردگان تقریبا به همان اندازه توجه برانگیخت که خریدن اسب یا گاوی تازه. درباره پدرم  

مادرم می دانم. حتی نامش را هم نمی دانم. شنیده ام که مردی سفیدپوست بوده و در یکی از مزارع نزدیک  

زندگی می کرده است. هر که بود، هرگز نشنیدم که کوچک ترین علاقه ای به من نشان داده باشد یا به هیچ  

، سرزنش ویژه ای متوجه او نمی دانم. او نیز  شکلی در پرورش و بزرگ کردنم سهمی داشته باشد. با این حال

 قربانی نگون بخت همان نهادی بود که ملت ما در آن زمان، با تاسف، در ساختار خود جای داده بود. 

کلبه ما نه تنها محل زندگی مان بود، بلکه از آن به عنوان آشپزخانه مزرعه نیز استفاده می شد. مادرم آشپز 

مزرعه بود. کلبه پنجره شیشه ای نداشت؛ فقط شکاف هایی در دیوارهایش بود که نور و نیز هوای سرد و 
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اما   به آن در می گفتند،  یعنی چیزی که  آمد. کلبه دری هم داشت؛  درون می  به  از آن ها  گزنده زمستان 

لولاهای سست و نامطمئن آن، شکاف های بزرگش و از همه مهم تر کوچک بودنش، اتاق را به مکانی بسیار  

اتا پایین سمت راست  این شکاف ها، در گوشه  بر  افزون  بود.  تبدیل کرده  ق، »سوراخ گربه« قرار  نامطبوع 

داشت؛ دریچه ای که تقریبا هر عمارت و کلبه ای در ویرجینیا در دوران پیش از جنگ داخلی داشت. این  

سوراخ، حفره ای مربع شکل به اندازه تقریبی هفت در هشت اینچ بود که برای رفت و آمد آزادانه گربه در شب  

نین امکانی را درک کنم، زیرا دست کم نیم دوجین جای  تعبیه می شد. در کلبه ما هرگز نتوانستم ضرورت چ

 دیگر در کلبه وجود داشت که گربه ها می توانستند از آن ها رفت و آمد کنند. 

کف کلبه ما چوبی نبود و زمین برهنه نقش کف را داشت. در میانه این کف خاکی، گودالی بزرگ و عمیق  

با تخته پوشانده بودند و در زمستان برای نگهداری سیب زمینی شیرین از آن  وجود داشت که روی آن را 

زیرا به یاد دارم هر    استفاده می کردند. تصویر این گودال سیب زمینی به روشنی در خاطرم حک شده است؛

بار که سیب زمینی ها را در آن می گذاشتند یا از آن بیرون می آوردند، اغلب یکی دو عدد نصیبم می شد و 

آن ها را کباب می کردم و با لذت می خوردم. در مزرعه ما اجاق آشپزی وجود نداشت و مادرم همه غذاهای  

پخت؛ بیشتر در دیگ ها و ماهیتابه های چدنی. همان طور    سفیدپوستان و بردگان را بر روی آتشدان روباز می

که کلبه بدساخت ما در زمستان از سرما رنجمـان می داد، گرمای آتشدان روباز در تابستان نیز به همان اندازه  

 طاقت فرسا بود. 

سال های نخست زندگی من که در آن کلبه کوچک گذشت، تفاوت چندانی با زندگی هزاران برده دیگر  

نداشت. مادرم در طول روز، طبیعتا، فرصت چندانی برای رسیدگی و تربیت فرزندانش نداشت. پیش از آغاز کار،  

ا نیز پس از پایان کار  در نخستین ساعات صبح، چند لحظه ای را به مراقبت از ما اختصاص می داد و شب ه

روزانه چنین می کرد. یکی از نخستین خاطره هایم این است که مادرم نیمه شب مرغی می پخت و فرزندانش  

را از خواب بیدار می کرد تا به آن ها غذا بدهد. نمی دانم آن مرغ را چگونه یا از کجا تهیه کرده بود. با این  

ست آمده بود. شاید بعضی ها این کار را دزدی بنامند. اگر امروز  حال، گمان می کنم از مزرعه صاحب ما به د

چنین اتفاقی می افتاد، خودم هم آن را دزدی محکوم می کردم. اما چون این کار در آن زمان و به آن دلیل  

 انجام شده بود، هیچ کس نمی تواند مرا متقاعد کند که مادرم مرتکب دزدی شده است. 
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مادرم تنها قربانی نظام برده داری بود. به یاد نمی آورم تا پس از آن که اعلامیه آزادی بردگان خانواده ما  

را آزاد اعلام کرد، در تختخوابی خوابیده باشم. سه کودک، یعنی جان برادر بزرگ ترم، آماندا خواهرم و خودم،  

ر روی دسته ای از پارچه های چرک و کثیف  روی تشکی در کف خاکی می خوابیدیم؛ یا به بیان دقیق تر، ب 

 که روی زمین افتاده بود می خوابیدیم. 

چندی پیش از من خواستند درباره بازی ها و سرگرمی هایی که در دوران کودکی و نوجوانی داشتم چیزی  

بگویم. تا پیش از آن پرسش، هرگز به ذهنم نرسیده بود که در زندگی من دوره ای وجود نداشته که به بازی  

زندگی ام به نوعی کار و زحمت می  و تفریح اختصاص داشته باشد. از زمانی که به یاد می آورم، تقریبا هر روز  

گذشت؛ هرچند اکنون فکر می کنم اگر زمانی برای بازی و ورزش داشتم، شاید مرد مفیدتری می شدم. در  

مدتی که برده بودم، هنوز آن قدر بزرگ نشده بودم که بتوانم کار چندانی انجام دهم، اما بیشتر وقت ها به  

نی که در مزرعه کار می کردند، یا رفتن به آسیابی مشغول بودم که  تمیز کردن حیاط ها، بردن آب برای مردا

هفته ای یک بار ذرت هایمان را برای آرد کردن به آنجا می بردم. آسیاب حدود سه مایل با مزرعه فاصله  

داشت. همیشه از این کار بیزار بودم. کیسه سنگین ذرت را روی پشت اسب می گذاشتند و ذرت را تقریبا به  

اوی در دو سوی آن تقسیم می کردند؛ اما به دلیلی، تقریبا در هر بار رفتن، ذرت ها جابه جا می شدند  طور مس

و بار از تعادل بیرون می رفت و از پشت اسب می افتاد؛ اغلب خود من هم همراه آن به زمین می افتادم. چون  

ت ها منتظر می ماندم تا رهگذری  قدرت کافی برای بار کردن دوباره ذرت ها روی اسب را نداشتم، گاهی ساع

از راه برسد و کمکم کند از دردسر بیرون بیایم. ساعت های انتظار معمولا در گریه می گذشت. تاخیر ناشی از  

این ماجرا باعث می شد دیر به آسیاب برسم و وقتی ذرت ها را آرد می کردم و به خانه بازمی گشتم، شب از  

افتاده بود و در بسیاری از جاها از میان جنگل های انبوه می گذشت. همیشه  نیمه گذشته بود. جاده خلوت و دور

می ترسیدم. می گفتند جنگل ها پر از سربازانی است که از ارتش فرار کرده اند؛ و به من گفته بودند نخستین  

از سوی  کاری که یک سرباز فراری با پسر سیاه پوستی که تنها گیر بیاورد می کند، بریدن گوش های اوست. 

 دیگر، می دانستم اگر دیر به خانه برسم، حتما سرزنش سختی می شنوم یا کتک می خورم. 

در دوران بردگی به هیچ مدرسه ای نرفتم؛ هرچند به یاد دارم چند بار همراه یکی از بانوان جوان خانواده  

ارباب، برای بردن کتاب هایش، تا دم در مدرسه رفتم. تصویر چندین ده پسر و دختر را که در کلاس درس  

د شدن به چنین مدرسه ای و  مشغول مطالعه بودند، عمیقا در ذهنم حک کرد. با خود احساس می کردم وار

 درس خواندن در آنجا، درست مانند قدم گذاشتن به بهشت است. 
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تا آنجا که اکنون به یاد می آورم، نخستین بار در یکی از صبح های زود، پیش از روشن شدن هوا، از این  

موضوع آگاه شدم که ما برده هستیم و درباره آزادی بردگان گفت وگو می شود. مادرم را دیدم که بر بالین  

ش پیروز شوند و روزی او و فرزندانش  فرزندانش زانو زده و با شور و حرارت دعا می کند تا لینکلن و سپاهیان

آزاد باشند. در همین زمینه، هرگز نتوانسته ام بفهمم بردگانی که در سراسر جنوب زندگی می کردند، با آن که 

اکثریتشان از کتاب و روزنامه کاملا بی خبر بودند، چگونه می توانستند تا این اندازه دقیق و کامل از مسائل  

ه تلاطم انداخته بود، آگاه بمانند. از زمانی که گاریسون، لاوجوی و دیگران مبارزه  بزرگ ملی که کشور را ب

برای آزادی را آغاز کردند، بردگان سراسر جنوب تحولات این جنبش را از نزدیک دنبال می کردند. هرچند  

  هنگام فراهم شدن مقدمات جنگ داخلی و در طول خود جنگ، کودکی بیش نبودم، اکنون گفت وگوهای

آهسته و پنهانی بسیاری را به یاد می آورم که در دل شب از مادرم و دیگر بردگان مزرعه می شنیدم. این گفت  

وگوها نشان می داد که آنان شرایط را درک می کنند و از طریق آنچه »تلگراف تاکستانی« می نامیدند، خبر 

 رویدادها را به دست می آورند.

بردگان   بود،  ریاست جمهوری شده  نامزد  بار  نخستین  برای  لینکلن  انتخاباتی ای که  مبارزات  در جریان 

کیلومترها از هر خط راه آهن، شهر بزرگ یا روزنامه روزانه فاصله داشتند،  مزرعه دورافتاده ما، با وجود آن که  

از موضوع های اصلی رقابت انتخاباتی آگاه بودند. هنگامی که جنگ میان شمال و جنوب آغاز شد، همه بردگان  

است.  مزرعه ما احساس می کردند و می دانستند که با وجود طرح مسائل دیگر، مسئله اصلی همان برده داری  

حتی ناآگاه ترین افراد قوم من در مزارع دورافتاده، در دل خود با اطمینانی تزلزل ناپذیر می دانستند که اگر  

پیروزی ارتش های   آزادی بردگان بزرگ ترین نتیجه جنگ خواهد بود. هر  پیروز شوند،  ارتش های شمال 

با نهایت اشتیاق و علاقه د نیروهای کنفدراسیون  از  فدرال و هر شکست  نبال می شد. اغلب بردگان پیش 

سفیدپوستان از نتیجه نبردهای بزرگ باخبر می شدند. این خبرها معمولا از مرد رنگین پوستی به دست می  

آمد که برای دریافت نامه ها و محموله پستی به اداره پست فرستاده می شد. اداره پست محل ما حدود سه  

ته ای یک یا دو بار می رسید. مردی که برای دریافت مرسوله ها می  مایل با مزرعه فاصله داشت و نامه ها هف

رفت، آن قدر در آنجا می ماند تا از گفت وگوی گروهی از سفیدپوستان که پس از گرفتن نامه هایشان برای  

بحث درباره آخرین خبرها گرد هم می آمدند، سر درآورد. سپس همان مرد، هنگام بازگشت به خانه ارباب،  

را که به دست آورده بود برای بردگان بازگو می کرد. به این ترتیب، آنان اغلب پیش از سفیدپوستانی   خبرهایی

 که در »خانه بزرگ« ارباب زندگی می کردند، از رویدادهای مهم آگاه می شدند. 
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در دوران کودکی و اوایل نوجوانی ام حتی یک مورد را به یاد ندارم که همه اعضای خانواده ما کنار یک  

میز بنشینند، دعای پیش از غذا خوانده شود و خانواده به شیوه ای متمدنانه غذا بخورند. در مزرعه ویرجینیا، و 

به دست می آوردند. گاهی تکه ای نان    حتی پس از آن، کودکان غذای خود را درست مانند حیوانات بی زبان

نصیبمان می شد و جای دیگری خرده ای گوشت؛ زمانی یک فنجان شیر می خوردیم و وقتی دیگر مقداری  

سیب زمینی. گاهی عده ای از اعضای خانواده از یک ماهیتابه یا دیگ غذا می خوردند، در حالی که دیگری  

و از آن غذا می خورد؛ و بسیاری وقت ها تنها وسیله ای که    بشقابی حلبی را روی زانوهایش نگه می داشت

برای برداشتن غذا به کار می بردیم، دست هایمان بود. وقتی به اندازه کافی بزرگ شدم، مجبور بودم هنگام  

صرف غذا به »خانه بزرگ« بروم و با بادبزن های بزرگ کاغذی که با قرقره حرکت می کردند، مگس ها را  

ور کنم. طبیعی بود که بخش زیادی از گفت وگوی سفیدپوستان درباره آزادی و جنگ باشد و من  از روی میز د

 نیز مطالب زیادی از آن می آموختم.

به یاد دارم روزی دو بانوی جوان خانواده ارباب و چند مهمان زن را دیدم که در حیاط کیک زنجبیلی می  

خوردند. آن زمان آن کیک ها به نظرم وسوسه انگیزترین و خواستنی ترین چیزی می آمدند که تا آن روز دیده  

واهد بود که بتوانم به جایی برسم که  بودم. همان جا با خود عهد کردم اگر روزی آزاد شوم، اوج آرزویم این خ

 از چنین کیک هایی داشته باشم و آن ها را همان گونه بخورم که آن بانوان را دیده بودم. 

البته هرچه جنگ طولانی تر شد، سفیدپوستان نیز در بسیاری موارد برای تهیه غذا با دشواری روبه رو شدند.  

گمان می کنم محرومیت ها را بردگان کمتر از سفیدپوستان احساس می کردند؛ زیرا غذای معمول بردگان  

این دو را می شد در خود مزرعه تولید کرد. ام ا قهوه، چای، شکر و دیگر  نان ذرت و گوشت خوک بود و 

چیزهایی که سفیدپوستان به مصرفشان عادت داشتند، در مزرعه به دست نمی آمد و شرایط ناشی از جنگ  

اغلب تهیه آن ها را ناممکن می کرد. سفیدپوستان گاه در تنگنای شدیدی قرار می گرفتند. ذرت برشته را به  

جانشین شکر می کردند. بارها پیش می آمد که برای شیرین جای قهوه به کار می بردند و نوعی شیره سیاه را  

 کردن آنچه چای و قهوه می نامیدند، هیچ چیزی در اختیار نداشتند.

نخستین جفت کفشی که به یاد دارم پوشیده باشم، کفش چوبی بود. رویه آن از چرم زبر ساخته شده بود،  

اما زیره اش که حدود یک اینچ ضخامت داشت، چوبی بود. هنگام راه رفتن صدای وحشتناکی ایجاد می کرد  

ی نداشت. کسی که آن ها را می  و افزون بر آن، بسیار ناراحت کننده بود؛ زیرا زیر فشار طبیعی پا هیچ انعطاف
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پوشید، ظاهری بسیار ناشیانه و مضحک پیدا می کرد. با این حال، دشوارترین رنجی که در دوران بردگی ناچار  

به تحملش بودم، پوشیدن پیراهنی از الیاف کتان بود. در بخشی از ویرجینیا که من زندگی می کردم، استفاده  

را از آن می ساختند، عمدتا ضایعات آن    از کتان در لباس بردگان رایج بود. بخشی از کتان که لباس های ما

بود و طبیعتا ارزان ترین و زبرترین قسمت به شمار می رفت. به سختی می توانم شکنجه ای را تصور کنم  

که، جز شاید کشیدن دندان، با درد پوشیدن یک پیراهن نو از کتان برابری کند. احساس آن تقریبا مانند این  

خاردار شاه بلوط، یا صدها نوک سوزن کوچک، با پوست بدن تماس پیدا کرده    بود که دوازده یا بیشتر پوسته

باشند. حتی امروز نیز می توانم رنجی را که هنگام پوشیدن نخستین بار این لباس ها تحمل می کردم، به 

کتانی    دقت به یاد آورم. لطافت و نرمی پوست بدنم بر درد آن می افزود. اما حق انتخابی نداشتم. باید پیراهن

را می پوشیدم یا اصلا لباسی به تن نمی کردم؛ و اگر انتخاب با خودم بود، ترجیح می دادم هیچ پوششی نداشته  

 باشم.

در ارتباط با این پیراهن کتانی، برادرم جان که چند سال از من بزرگ تر بود، یکی از سخاوتمندانه ترین  

بار که   بودم. چند  برای خویشاوند دیگر شنیده  برده  از یک خویشاوند  تا آن زمان  داد که  انجام  را  کارهایی 

ت که آن را به جای من به تن کند و  مجبورم می کردند پیراهن کتانی نوی را بپوشم، او با بزرگواری پذیرف

چند روز بپوشد تا پارچه کمی نرم شود و به اصطلاح »از خشکی بیفتد«. تا زمانی که به نوجوانی رسیده بودم،  

 همین یک لباس تنها پوششی بود که بر تن داشتم. 

از آنچه گفته ام شاید چنین برداشت شود که مردم قوم من به دلیل آن که بیشتر سفیدپوستان برای جنگی  

از خانه دور شده بودند که در صورت پیروزی جنوب، نتیجه اش ادامه بردگی سیاه پوستان می بود، نسبت به  

ود؛ و در بخش بزرگی از جمعیت  سفیدپوستان احساس تلخی و کینه داشتند. در مورد بردگان مزرعه ما چنین نب

بردگان جنوب نیز، در جاهایی که با سیاه پوستان با درجه ای از انسانیت و انصاف رفتار می شد، وضع به همین  

ترتیب بود. در جریان جنگ داخلی، یکی از اربابان جوان من کشته شد و دو نفر دیگر به شدت زخمی شدند.  

ا شنیدند، اندوهی را به یاد دارم که در میانشان پدید آمد. این اندوه  وقتی بردگان خبر مرگ »ارباب بیلی« ر

ساختگی نبود، بلکه واقعی بود. برخی از بردگان از »ارباب بیلی« پرستاری کرده بودند و برخی دیگر در کودکی 

آنان طلب    با او بازی کرده بودند. »ارباب بیلی« در مواردی که مباشر یا ارباب دیگران را شلاق می زد، برای

بخشایش می کرد. اندوهی که در محله بردگان وجود داشت، تنها اندکی کمتر از اندوهی بود که در »خانه  

 بزرگ« احساس می شد. 
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هنگامی که دو ارباب جوان زخمی را به خانه آوردند، بردگان از راه های گوناگون همدردی خود را نشان  

دادند. آنان به اندازه خویشاوندان خانوادگی مجروحان مشتاق کمک به پرستاری از آنان بودند. حتی بعضی از  

زخمی خود مراقبت کنند. این مهربانی    بردگان خواهش می کردند اجازه یابند شب ها بیدار بمانند و از اربابان

و همدلی از سوی کسانی که در بند بودند، از سرشت نیک و بخشنده آنان سرچشمه می گرفت. بردگان برای  

دفاع و حفاظت از زنان و کودکانی که پس از رفتن مردان سفیدپوست به جنگ در مزارع باقی مانده بودند،  

در غیاب مردان برای خوابیدن در »خانه بزرگ« انتخاب می شد، این    جان خود را فدا می کردند. برده ای که

جایگاه را افتخاری بزرگ به شمار می آورد. اگر کسی در طول شب می خواست به »بانوی جوان« یا »بانوی  

 سالخورده« آسیبی برساند، ناچار بود نخست از روی جسد آن برده بگذرد. 

خوابیدن در »خانه بزرگ« را افتخاری بزرگ می دانستند. هر کس می خواست در طول شب به »بانوی  

جوان« یا »بانوی سالخورده« آسیبی برساند، ناچار بود ابتدا از روی جسد آن برده بگذرد. نمی دانم چند نفر به  

دوران بردگی و چه پس از آزادی، موارد  این نکته توجه کرده اند، اما به گمانم اگر تاریخ را بررسی کنیم، چه در  

 اندکی خواهیم یافت که یکی از افراد قوم من به اعتمادی مشخص خیانت کرده باشد.

به طور معمول، نه تنها پیش از جنگ و در جریان آن، افراد قوم من نسبت به سفیدپوستان احساس کینه و  

تلخی نداشتند، بلکه نمونه های بسیاری وجود دارد که سیاه پوستان با مهربانی از اربابان و بانوان سابق خود  

شده بودند. مواردی را می شناسم که  مراقبت کرده اند؛ کسانی که پس از جنگ، به دلایلی فقیر و نیازمند  

بردگان آزادشده، سال ها به اربابان پیشین خود پول داده اند تا نگذارند در تنگنا و رنج بیفتند. همچنین از نمونه  

های دیگری خبر دارم که بردگان سابق به آموزش و تحصیل نوادگان صاحبان پیشین خود کمک کرده اند.  

جنوب می شناسم که پسر جوانی سفیدپوست، فرزند مالک پیشین آن ملک، بر   موردی را در مزرعه بزرگی در

اثر میگساری چنان دارایی و خویشتن داری خود را از دست داده که به انسانی درمانده و ترحم برانگیز تبدیل  

ازهای  شده است. با این همه، رنگین پوستانی که خود در همان مزرعه زندگی می کنند و فقیرند، سال هاست نی

اولیه زندگی این جوان سفیدپوست را تامین می کنند. یکی اندکی قهوه یا شکر برایش می فرستد و دیگری  

کمی گوشت و مانند آن. برای آنان هیچ یک از داشته هایشان آن قدر ارزشمند نیست که از بخشیدنش به پسر  

باقی باشد که مستقیم یا غیرمستقیم    »ارباب پیر، تام« دریغ کنند؛ و شاید تا زمانی که کسی در آن مزرعه 

 »ارباب پیر، تام« را می شناخته، هرگز نگذارند پسرش در رنج و تنگدستی بماند. 
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گفتم که موارد خیانت یکی از افراد قوم من به اعتمادی مشخص اندک است. یکی از بهترین نمونه هایی  

که برای این موضوع می شناسم، ماجرای برده ای آزادشده از ویرجینیاست که چندی پیش در شهر کوچکی  

ر اعلامیه آزادی بردگان، با  در ایالت اوهایو با او آشنا شدم. دریافتم که این مرد، دو یا سه سال پیش از صدو 

اربابش قراردادی بسته بود. بر اساس آن قرارداد، به او اجازه داده می شد با پرداخت مبلغی معین در هر سال،  

بهای آزادی خودش را بپردازد؛ و در مدتی که اقساط را می پرداخت، می توانست هر جا و برای هر کسی که  

د بود  فهمیده  کند. چون  کار  بود.  می خواهد  رفته  ایالت  آن  به  آورد،  به دست می  بهتری  اوهایو دستمزد  ر 

هنگامی که آزادی اعلام شد، هنوز حدود سیصد دلار به اربابش بدهکار بود. با وجود آن که اعلامیه آزادی  

بردگان او را از هرگونه تعهدی در برابر اربابش معاف می کرد، آن مرد سیاه پوست بیشتر راه بازگشت به محل  

ندگی ارباب سابقش در ویرجینیا را پیاده پیمود و آخرین دلار بدهی را، همراه با بهره آن، در دست او گذاشت.  ز

هنگامی که درباره این ماجرا با من صحبت می کرد، گفت می دانسته که هیچ الزامی برای پرداخت آن بدهی 

گذاشته بود. احساس می کرد تا زمانی که به  ندارد، اما قولی به اربابش داده بود و هرگز قول خود را زیر پا ن

 وعده اش وفا نکند، نمی تواند از آزادی خود لذت ببرد. 

از برخی مطالبی که گفته ام، ممکن است کسی چنین برداشت کند که بعضی از بردگان خواهان آزادی  

نبودند. این برداشت درست نیست. من هرگز کسی را ندیده ام که نخواهد آزاد باشد، یا پس از آزادی بخواهد  

 به بردگی بازگردد. 

از صمیم قلب برای هر ملت یا گروهی از مردم دلسوزی می کنم که آن قدر بداقبال باشند که در دام برده  

به   نسبت  ای  کینه  هیچ  دیگر  قومم،  بردگی کشیده شدن  به  دلیل  به  که  هاست  مدت  شوند.  گرفتار  داری 

برده داری به این    سفیدپوستان جنوب در دل ندارم. هیچ بخش واحدی از کشور ما به تنهایی مسئول ورود

سرزمین نبود؛ افزون بر آن، دولت مرکزی نیز سال ها آن را به رسمیت شناخته و از آن حمایت کرده بود.  

هنگامی که این نهاد، چنگال های خود را در زندگی اقتصادی و اجتماعی جمهوری فرو برد، رهانیدن کشور از  

 آن دیگر کار آسانی نبود.

حال اگر تعصب و احساسات نژادی را کنار بگذاریم و با واقعیت ها روبه رو شویم، باید بپذیریم که با وجود  

ستم و بی عدالتی اخلاقی و بی رحمی برده داری، ده میلیون سیاه پوستی که در این کشور زندگی می کنند و  

نظر مادی، فکری، اخلاقی و مذهبی در    خودشان یا نیاکانشان از مدرسه برده داری در آمریکا گذشته اند، از 
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وضعیتی نیرومندتر و امیدبخش تر از جمعیتی برابر با آنان از سیاه پوستان در هر بخش دیگری از جهان قرار  

دارند. این تفاوت تا آن اندازه چشمگیر است که سیاه پوستان این کشور، که خود یا پدرانشان دوران بردگی را  

زمی گردند تا کسانی را که در سرزمین نیاکانشان  از سر گذرانده اند، پیوسته به عنوان مبلغ مذهبی به آفریقا با

باقی مانده اند، با تعالیم و دانش خود آگاه کنند. این سخن را نه برای توجیه برده داری می گویم؛ برعکس، آن  

را به عنوان یک نهاد محکوم می کنم. همه می دانیم که برده داری در آمریکا به دلایل خودخواهانه و مالی 

ه با انگیزه تبلیغ دینی و رسالت انسانی. مقصودم جلب توجه به واقعیتی است و نشان دادن این که  برقرار شد، ن

مشیت الهی چگونه بارها از انسان ها و نهادها برای تحقق هدفی بهره می گیرد. وقتی این روزها از من می  

توانم چنین ایمانی به آینده پرسند چگونه در میان شرایطی که گاهی به شدت نومیدکننده به نظر می رسد، می  

قوم خود در این کشور داشته باشم، آن بیابان و برهوتی را به یادشان می آورم که مشیت نیک الهی پیش تر  

 ما را از میان آن عبور داده و بیرون آورده است. 

از زمانی که به اندازه کافی بزرگ شدم تا مستقلا بیندیشم، همواره این نظر را داشته ام که با وجود ستم 

های بی رحمانه ای که بر ما روا شد، سیاه پوست تقریبا به اندازه سفیدپوست از تجربه برده داری چیزی به  

ستان محدود نبود. زندگی در مزرعه خودمان  دست آورد. تاثیرهای زیانبار این نهاد به هیچ وجه تنها به سیاه پو

 این حقیقت را به روشنی نشان می داد. 

از خواری و   نشانه ای  بود که کار کردن، در حالت معمول،  برده داری چنان شکل گرفته  تمام سازوکار 

فرودستی به شمار می رفت. از همین رو، هر دو نژاد در مزرعه برده داری می کوشیدند از کار کردن بگریزند.  

ری را از سفیدپوستان گرفته بود. ارباب  نظام برده داری در مزرعه ما تا اندازه زیادی روحیه اتکا به خود و خودیا

پیر من پسران و دختران بسیاری داشت، اما تا آنجا که می دانم، حتی یکی از آنان هیچ پیشه یا حرفه تولیدی  

ویژه ای را به طور کامل نیاموخت. به دختران نیز آشپزی، خیاطی یا رسیدگی به خانه آموزش داده نمی شد.  

دگان بود. البته بردگان علاقه شخصی چندانی به زندگی مزرعه نداشتند و ناآگاهی  همه این کارها بر عهده بر

این نظام، حصارها خراب و   به شیوه ای بهتر و دقیق تر انجام دهند. در نتیجه  شان مانع می شد کارها را 

کسته بود، گچ  فرسوده بود، دروازه ها از لولا آویزان مانده بودند، درها جیرجیر می کردند، شیشه پنجره ها ش

دیوارها ریخته بود و کسی آن ها را تعمیر نمی کرد و علف های هرز در حیاط رشد می کردند. معمولا برای  

سفیدپوستان و سیاه پوستان غذا وجود داشت، اما درون خانه و بر سر میز غذاخوری، آن ظرافت و دقت و  
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پرداختی وجود نداشت که می تواند خانه را به راحت ترین، آسوده ترین و دلپذیرترین مکان جهان تبدیل کند.  

 افزون بر همه این ها، هدررفت غذا و دیگر مواد نیز تاسف بار بود. 

هنگامی که آزادی فرا رسید، بردگان تقریبا به اندازه اربابان برای آغاز زندگی ای تازه آمادگی داشتند؛ تنها 

در زمینه سواد کتابی و مالکیت دارایی با آنان تفاوت داشتند. اربابان و پسرانشان هیچ حرفه ویژه ای نیاموخته  

بودند که کار دستی و جسمانی در شانشان نیست. در  بودند. آنان ناخودآگاه این احساس را در خود پرورانده  

سوی دیگر، بسیاری از بردگان پیشه ای دستی آموخته بودند و هیچ یک از کار کردن شرم نداشتند و تنها شمار  

 اندکی از آنان از آن اکراه داشتند. 

سرانجام جنگ پایان یافت و روز آزادی فرا رسید. آن روز برای همه کسانی که در مزرعه ما زندگی می  

کردند، روزی سرنوشت ساز و پرحادثه بود. منتظرش بودیم. ماه ها بود که آزادی در هوا موج می زد. هر روز  

گری که مرخص شده بودند یا  سربازان فراری را می دیدیم که به خانه های خود بازمی گشتند. سربازان دی

هنگ هایشان از خدمت آزاد شده بود، پیوسته از نزدیکی مزرعه ما می گذشتند. »تلگراف تاکستانی« شب و  

روز در کار بود. خبرها و زمزمه های رویدادهای بزرگ با شتاب از مزرعه ای به مزرعه دیگر می رسید. از ترس  

قیمتی را از »خانه بزرگ« بیرون می آوردند، در جنگل دفن   یورش »یانکی ها«، ظروف نقره و دیگر اشیای

می کردند و نگهبانی از آن ها را به بردگان مورد اعتماد می سپردند. وای به حال کسی که می خواست به آن  

و هر چیز دیگری   لباس  نوشیدنی،  یانکی غذا،  به سربازان  بودند  بردگان حاضر  بزند!  گنجینه مدفون دست 

 گز چیزی را که به طور مشخص به امانت به آنان سپرده شده بود، تحویل نمی دادند. بدهند؛ اما هر

هرچه روز بزرگ نزدیک تر می شد، آوازخوانی در محله بردگان بیشتر از گذشته می شد. آوازها جسورانه تر  

و پرطنین تر شده بودند و تا دیرهنگام شب ادامه می یافتند. بیشتر بندهای ترانه های مزرعه به آزادی اشاره  

مراقب بودند توضیح دهند که منظور از  داشت. درست است که پیش از آن نیز همین بندها را می خواندند، اما

»آزادی« در این ترانه ها، آزادی در جهان دیگر است و ارتباطی با زندگی این جهانی ندارد. اکنون کم کم  

نقاب را کنار می زدند و دیگر از این که آشکارا بگویند منظورشان از آزادی در ترانه ها، آزادی جسمانی در  

 همین دنیاست، نمی ترسیدند.

شب پیش از آن روز سرنوشت ساز، به محله بردگان خبر رسید که قرار است صبح روز بعد اتفاقی غیرعادی  

در »خانه بزرگ« رخ دهد. آن شب تقریبا هیچ کس، یا دست کم بیشتر مردم، نخوابیدند. همه جا سرشار از  
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هیجان و انتظار بود. صبح زود به همه بردگان، پیر و جوان، خبر دادند که در خانه گرد هم بیایند. من نیز همراه  

مادرم، برادرم، خواهرم و شمار زیادی از بردگان دیگر به خانه ارباب رفتم. همه اعضای خانواده ارباب ما در  

خ دهد ببینند و سخنان گفته شده را بشنوند. بر چهره آنان  ایوان خانه ایستاده یا نشسته بودند تا آنچه قرار بود ر 

احساسی از توجه عمیق، یا شاید اندوه، دیده می شد؛ اما کینه ای در کار نبود. اکنون که آن منظره را به یاد  

می آورم، چنین به نظرم می رسد که آنان در آن لحظه نه به سبب از دست دادن دارایی خود، بلکه بیشتر به  

 جدایی از کسانی اندوهگین بودند که بزرگشان کرده و از جهات گوناگون به آنان نزدیک شده بودند. دلیل 

روشن ترین خاطره ای که از آن صحنه دارم این است که مردی ناآشنا، که گمان می کنم افسر ارتش  

کنم همان   را خواند؛ فکر می  نسبتا طولانی  نوشته ای  بود، سخنرانی کوتاهی کرد و سپس  متحده  ایالات 

و می توانیم هر جا و هر  اعلامیه آزادی بردگان بود. پس از پایان قرائت، به ما گفتند که همگی آزاد شده ایم  

زمان که بخواهیم برویم. مادرم که کنارم ایستاده بود، خم شد و فرزندانش را بوسید و اشک شوق از گونه  

هایش سرازیر شد. برایمان توضیح داد که این اتفاق چه معنایی دارد؛ این همان روزی است که مدت ها برای  

 ه نماند تا آن را ببیند. رسیدنش دعا کرده بود، اما می ترسید هرگز زند

چند دقیقه ای شادی و سپاسگزاری بزرگی برپا شد و صحنه هایی از شور و وجد وصف ناپذیر پدید آمد. اما  

نیز دلسوزی می   پیشین خود  برای صاحبان  بردگان حتی  نداشت. در حقیقت،  هیچ احساس کینه ای وجود 

تا زمانی که به کلبه    کردند. شادی پرشور رنگین پوستان آزادشده مدت کوتاهی دوام آورد؛ زیرا متوجه شدم

آزادی بر دوششان می گذاشت، یعنی   هایشان بازگشتند، احساساتشان تغییر کرده بود. مسئولیت بزرگی که 

سرپرستی زندگی خود، اندیشیدن و برنامه ریزی برای خود و فرزندانشان، بر آنان چیره شد. این وضع بسیار  

هان به حال خود رها کنند تا در جهان برای خودش زندگی  شبیه آن بود که نوجوانی ده یا دوازده ساله را ناگ

فراهم کند. در عرض چند ساعت، پرسش های بزرگی که نژاد آنگلوساکسون قرن ها با آن ها دست و پنجه  

نرم کرده بود، پیش روی این مردم قرار گرفت تا خودشان برایشان راه حل بیابند. این پرسش ها عبارت بودند 

مین معاش، پرورش فرزندان، آموزش، شهروندی و تاسیس و اداره کلیساها. آیا جای شگفتی  از داشتن خانه، تا

داشت که ظرف چند ساعت، شادی و سرور بی حد جای خود را به اندوهی عمیق بدهد و فضای محله بردگان  

آن چیزی به    را فرا بگیرد؟ برای برخی، آزادی اکنون که در عمل به دستشان رسیده بود، جدی تر و دشوارتر از 

 نظر می رسید که انتظار داشتند.
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بعضی از بردگان هفتاد یا هشتاد سال داشتند و بهترین روزهای زندگی شان سپری شده بود. نیرویی نداشتند 

که بتوانند در مکانی ناآشنا و در میان مردمی بیگانه، معاش خود را تامین کنند؛ حتی اگر می دانستند کجا باید  

ویژ به  گروه، مسئله  این  برای  بیابند.  برای خود  ای  تازه  دلشان  خانه  اعماق  در  این،  بر  افزون  بود.  ه دشوار 

دلبستگی عجیب و ویژه ای به »ارباب پیر« و »بانوی پیر« و فرزندانشان وجود داشت؛ دلبستگی ای که دل  

کندن از آن برایشان آسان نبود. آنان در برخی موارد نزدیک به نیم قرن را در کنار این خانواده ها گذرانده  

ر کوچکی نبود. به تدریج، بردگان سالخورده یکی پس از دیگری و در آغاز پنهانی، از  بودند و فکر جدایی، فک 

محله بردگان به سوی »خانه بزرگ« بازمی گشتند تا درباره آینده با صاحبان پیشین خود گفت وگویی آهسته  

 و محرمانه داشته باشند.

 روی لینک زیر کلیک نمایید:   و مشاهده کتاب های بیشتر کتاب این جهت خرید و دانلود و مطالعه کامل  
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