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 بخش اول 

بیدار شد، دید که در تختخوابش به جانوری موذی و   یک روز صبح، وقتی گرگور سامسا از خواب های آشفته 

کشیده بود؛ پشتی سخت و زره مانند. اگر کمی سرش را بلند می کرد، هولناک تبدیل شده است. به پشت دراز  

شکم قهوه ای اش را می دید که اندکی برآمده بود و با شیارهایی قوسی به بخش های سفت و مجزا تقسیم می 

شد. ملافه به زحمت روی آن را می پوشاند و هر لحظه ممکن بود سر بخورد و پایین بیفتد. پاهای فراوانش، که  

ر قیاس با اندازه بقیه بدن به طرز رقت انگیزی باریک بودند، پیش چشمش بی اختیار این سو و آن سو تکان می د

 خوردند.

با خود فکر کرد: »چه بلایی سرم آمده؟« این خواب نبود. اتاقش، اتاقی معمولی برای یک انسان، هرچند کمی 

پارچه روی میز پخش شده بودند؛ سامسا   آرامش میان چهار دیوار آشنایش قرار داشت. نمونه های  با  کوچک، 

تازگی از مجله ای مصور بریده و در قابی   فروشنده دوره گرد پارچه بود. بالای میز نیز تصویری آویخته بود که به

زیبا و زراندود گذاشته بود. در تصویر، زنی با کلاه و شنل خز نشسته بود و آستین خز بزرگی را که تمام ساعدش  

 را می پوشاند، به سوی بیننده بالا گرفته بود. 

گرگور بعد به پنجره برگشت تا هوای گرفته را تماشا کند. صدای برخورد قطره های باران به شیشه می آمد و او  

را اندوهگین می کرد. با خود گفت: »اگر کمی بیشتر بخوابم و این مزخرفات را فراموش کنم چه؟« اما این کار از 

وضعیت تازه اش نمی توانست چنین حالتی به خود   او ساخته نبود، چون عادت داشت به پهلوی راست بخوابد و در

بگیرد. هر قدر هم خودش را به سمت راست می انداخت، دوباره به وضعیت قبلی برمی گشت. لابد صد بار این 

کار را امتحان کرده بود. چشم هایش را می بست تا مجبور نباشد پاهای دست و پا زننده اش را ببیند و فقط وقتی 

د که دردی خفیف و مبهم، دردی که پیش از آن هرگز تجربه نکرده بود، در همان ناحیه  دست از تلاش کشی

 احساس کرد. 

با خود گفت: »خدای من، چه شغل طاقت فرسایی برای خودم انتخاب کرده ام! شب و روز در سفرم. این جور کار  

کردن خیلی سخت تر از اداره کردن کسب و کار خود آدم در خانه است؛ تازه، نفرین سفر هم هست: نگرانی برای 

مختلف، طوری که هیچ وقت نمی توانی رسیدن به قطارها، غذای بد و نامنظم و معاشرت همیشگی با آدم های  

را می شود به جهنم فرستاد!« خارش خفیفی بالای   با او صمیمی شوی. همه اش  یا  کسی را درست بشناسی 

شکمش حس کرد. آهسته روی پشتش به سمت بالشتک تخت خزید تا بتواند سرش را بهتر بلند کند. جای خارش  
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را پیدا کرد و دید که سطح آن پر از لکه های سفید ریز است؛ نمی دانست چه برداشتی باید از آن ها داشته باشد. 

وقتی خواست با یکی از پاهایش آن نقطه را لمس کند، پا را فوری عقب کشید، چون به محض تماس، لرزی سرد  

 سراسر وجودش را گرفت. 

به وضعیت قبلی اش برگشت و فکر کرد: »اینکه آدم همیشه صبح زود از خواب بلند شود، کودنش می کند. باید 

به اندازه کافی خوابید. بقیه فروشندگان دوره گرد زندگی تجملی دارند. مثلا هر وقت صبح برای رونویسی قرارداد 

می خورند. اگر من هم چنین کاری با رئیسم بکنم،   به مهمانخانه برمی گردم، آن آقایان هنوز نشسته اند و صبحانه 

همان لحظه بیرونم می اندازد. اما چه کسی می داند، شاید همین برایم بهتر باشد. اگر نگرانی پدر و مادرم نبود، 

مدت ها پیش استعفا داده بودم؛ می رفتم پیش رئیس و هر چه در دل داشتم به او می گفتم، همه حرف هایم را 

می گذاشتم بداند چه احساسی دارم. از پشت میزش نقش زمین می شد! اصلا چه جور کاری است که می زدم و  

آدم آن بالا پشت میز بنشیند و از همان بالا با زیردستانش حرف بزند؛ به خصوص وقتی باید خیلی نزدیک بروی،  

تا بدهی پدر و مادرم  چون رئیس سنگین گوش است. به هر حال هنوز امیدی هست. وقتی پول کافی جمع کنم  

را به او بدهم، که لابد پنج شش سال دیگر طول می کشد، حتما همین کار را می کنم. آن وقت است که تغییر  

 بزرگی در زندگی ام می دهم. اما فعلا باید بلند شوم؛ قطارم ساعت پنج حرکت می کند.« 

به ساعت زنگ دار روی دراور نگاه کرد که تیک تاک می کرد. با خود گفت: »خدای من!« ساعت شش و نیم بود 

و عقربه ها آرام جلو می رفتند؛ حتی از شش و نیم هم گذشته بود و بیشتر به یک ربع به هفت می رسید. مگر 

ر تنظیم کرده بودند؛ پس حتما زنگ  ساعت زنگ نزده بود؟ از تخت می دید که مثل همیشه آن را روی ساعت چها 

زده بود. اما مگر ممکن بود کسی آن صدای بلند را که تمام اثاث اتاق را می لرزاند، نشنود و همچنان بخوابد؟ 

درست است که خواب آرامی نداشت، اما شاید همین باعث شده بود عمیق تر بخوابد. حالا چه کار باید می کرد؟ 

ی کرد؛ برای رسیدن به آن باید دیوانه وار عجله می کرد، نمونه های پارچه هنوز قطار بعدی ساعت هفت حرکت م

جمع و بسته نشده بودند و خودش هم اصلا احساس سرزندگی و آمادگی نداشت. حتی اگر به قطار می رسید، از  

مدت ها خشم رئیسش در امان نمی ماند، چون کارمند دفتر قطار ساعت پنج را دیده بود که حرکت می کند و  

پیش گزارش کرده بود که گرگور آنجا نبوده است. آن کارمند مرد رئیس بود؛ بی اراده و بی درک. اگر اعلام می 

کرد بیمار است چه؟ این بهانه بیش از حد ساختگی و مشکوک به نظر می رسید، چون در پنج سال خدمتش گرگور  

بیمه درمانی به خانه می آمد، پدر و مادرش را به  حتی یک بار هم بیمار نشده بود. رئیسش حتما با پزشک شرکت

داشتن پسری تنبل متهم می کرد و حرف پزشک را می پذیرفت که می گفت نباید ادعای بیماری کرد؛ از نظر او  
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هیچ کس واقعا بیمار نمی شد و خیلی ها فقط از کار فرار می کردند. تازه، آیا این بار هم کاملا اشتباه می کرد؟ 

گرگور، جز خواب آلودگی شدیدی که پس از آن همه خواب احساس می کرد، واقعا حالش خوب بود و حتی بیش 

 از همیشه گرسنه بود. 

هنوز با شتاب این فکرها را مرور می کرد و نمی توانست تصمیم بگیرد از تخت بیرون بیاید که ساعت یک ربع به  

صدا زد: »گرگور، ساعت یک ربع به  هفت را اعلام کرد. کسی با احتیاط به در نزدیک سرش ضربه زد. مادرش  

هفت است. مگر نمی خواستی جایی بروی؟« چه صدای مهربانی! وقتی گرگور جواب داد، از شنیدن صدای خودش 

شوکه شد؛ صدایی که به زحمت می شد آن را شناخت. انگار از اعماق وجودش، صدایی نازک، دردناک و مهارناشدنی  

از قابل فهم بودند، اما بعد پژواکی عجیب آن ها را نامفهوم می کرد و شنونده با کلمات در می آمیخت. کلمات در آغ

نمی دانست درست شنیده است یا نه. گرگور می خواست پاسخ کاملی بدهد و همه چیز را توضیح دهد، اما در آن 

ر صدای گرگور از  شرایط به همین جمله بسنده کرد: »بله مادر، بله، ممنون، همین حالا بلند می شوم.« ظاهرا تغیی

 پشت در چوبی به گوش نمی رسید، چون مادرش از این توضیح قانع شد و دور شد.

با این گفت وگوی کوتاه، بقیه اعضای خانواده فهمیدند که گرگور برخلاف انتظارشان هنوز در خانه است. کمی 

بعد، پدرش آرام اما با مشت به یکی از درهای کناری کوبید و صدا زد: »گرگور، گرگور، چه شده؟« اندکی بعد، این 

« از در کناری دیگر، خواهرش با نگرانی صدا زد: بار با لحنی عمیق و هشداردهنده تکرار کرد: »گرگور! گرگور! 

»گرگور؟ حالت خوب نیست؟ چیزی لازم داری؟« گرگور به هر دو طرف جواب داد: »الان آماده ام«، و سعی کرد 

با شمرده حرف زدن و گذاشتن مکث های طولانی میان کلمات، هر قدر می تواند غرابت صدایش را از بین ببرد.  

انه برگشت، اما خواهرش آهسته گفت: »گرگور، خواهش می کنم در را باز کن.« با این پدرش به سر میز صبح 

حال گرگور اصلا قصد نداشت در را باز کند. در عوض، به خودش آفرین گفت که به واسطه سفرهایش عادت  

 محتاطانه ای پیدا کرده بود: شب ها حتی در خانه هم همه درها را قفل می کرد. 

اولین کاری که می خواست انجام دهد این بود که بی مزاحمت از تخت بلند شود، لباس بپوشد و مهم تر از همه 

صبحانه بخورد. فقط بعد از آن درباره قدم بعدی تصمیم می گرفت، چون خوب می دانست دراز کشیدن در تخت  

هی در تخت درد خفیفی احساس کرده بود؛ او را به نتیجه معقولی نمی رساند. به یاد آورد که پیش از این هم گا

شاید علتش بد خوابیدن بود، اما همیشه معلوم شده بود که درد فقط خیال و گمان بوده است. با خود فکر کرد 
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امروز این خیال ها چگونه کم کم برطرف خواهند شد. ذره ای تردید نداشت که تغییر صدایش چیزی جز نخستین 

 نشانه یک سرماخوردگی شدید نیست؛ بیماری ای که برای فروشندگان دوره گرد خطر شغلی محسوب می شد. 

کندن روانداز کار ساده ای بود؛ کافی بود بدنش را کمی باد کند تا روانداز خودش پایین بیفتد. اما بعد از آن کار 

دشوار شد، به ویژه چون بدنش به طرز غیرعادی پهن بود. می توانست از بازوها و دست هایش برای بلند کردن 

داشت که پیوسته در جهت های مختلف حرکت  خود کمک بگیرد، اما به جای آن ها فقط آن پاهای کوچک را  

می کردند و تازه، اختیارشان هم در دست او نبود. اگر می خواست یکی از آن ها را خم کند، همان پا اول از همه  

دراز می شد؛ و اگر سرانجام موفق می شد آن پا را مطابق میلش حرکت دهد، انگار همه پاهای دیگر آزاد می 

اک به تکان خوردن می افتادند. گرگور با خود گفت: »این کار را نمی شود در تخت انجام  شدند و با حرکاتی دردن

 داد؛ پس دیگر تلاش نکن.« 

بیاورد، اما هرگز آن قسمت بدنش را ندیده بود و نمی اول می خواست بخش   بیرون  پایینی بدنش را از تخت 

توانست تصور کند چه شکلی دارد. معلوم شد حرکت دادنش بیش از حد دشوار است و به کندی پیش می رود. 

نیرویی که می سرانجام، وقتی تقریبا از شدت درماندگی به حالت جنون افتاده بود، بی احتیاطی کرد و با تمام  

توانست جمع کند خودش را به جلو هل داد. اما جهت را اشتباه انتخاب کرد و محکم به پایه پایین تخت خورد. از 

 درد سوزانی که احساس کرد فهمید شاید در وضعیت فعلی، بخش پایینی بدنش از همه حساس تر باشد. 

بعد کوشید ابتدا قسمت بالایی بدنش را از تخت بیرون بیاورد و با احتیاط سرش را به یک طرف چرخاند. این کار  

نسبتا آسان بود و با وجود پهنا و وزن بدنش، توده سنگین بدنش هم سرانجام به آرامی در همان جهت حرکت  

ار گرفت، به فکرش رسید که اگر خودش را  کرد. اما وقتی بالاخره سرش از تخت بیرون آمد و در هوای تازه قر

رها کند و بیفتد، معجزه خواهد بود اگر سرش آسیب نبیند. بنابراین ترسید به همان شکل به جلو هل بدهد. به 

 هیچ قیمتی نمی خواست بیهوش شود؛ بهتر بود در تخت بماند تا اینکه از هوش برود.

برگشتن به جایی که پیش تر در آن قرار داشت، به همان اندازه زحمت داشت. وقتی دراز کشید و آه کشید، دوباره  

پاهایش را تماشا کرد که با شدتی بیشتر از قبل، اگر اصلا ممکن بود، با یکدیگر درگیر بودند. هیچ راهی به ذهنش 

ه خودش گفت نمی تواند در تخت بماند و عاقلانه ترین نمی رسید که این آشوب را آرام و منظم کند. بار دیگر ب 

کار آن است که به هر بهایی شده از آن بیرون بیاید. با این حال فراموش نکرد به خود یادآوری کند که سنجیدن 

آرام اوضاع، بسیار بهتر از رسیدن شتاب زده به نتیجه های نومیدانه است. در چنین لحظه هایی نگاهش را به سوی  
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پنجره می برد و می کوشید تا جایی که می تواند بیرون را روشن و واضح ببیند، اما متاسفانه آن سوی خیابان 

باریک هم در مه صبحگاهی فرو رفته بود و منظره بیرون امید و دلگرمی چندانی به او نمی داد. وقتی ساعت  

نین مه غلیظی همه جا را گرفته است.«  دوباره زنگ زد، با خود گفت: »هفت شد، همین حالا هفت شد و هنوز چ

مدتی دیگر آرام دراز کشید و آهسته نفس کشید، انگار انتظار داشت سکون کامل، همه چیز را به حالت واقعی و  

 طبیعی اش بازگرداند. 

اما بعد با خود گفت: »پیش از آنکه ساعت یک ربع از هفت بگذرد، باید حتما کاملا از تخت بیرون آمده باشم. تا 

آن موقع هم کسی از محل کار به اینجا می آید تا بپرسد چه اتفاقی برایم افتاده؛ اداره پیش از ساعت هفت باز می 

از تخت بیرون بیندازد. اگر موفق می شد خودش را به شود.« پس دست به کار شد تا تمام طول بدنش را یکباره  

این شکل از تخت بیرون بیندازد و هنگام افتادن سرش را بالا نگه دارد، احتمالا می توانست از آسیب دیدن آن  

جلوگیری کند. پشتش به نظر کاملا سخت می آمد و شاید افتادن روی فرش آسیبی به آن نمی رساند. نگرانی 

لندی بود که ناگزیر ایجاد می کرد و حتی از پشت همه درها هم ممکن بود باعث نگرانی، اگر اصلی اش صدای ب

 نه وحشت، دیگران شود. اما چاره ای نبود؛ باید خطر می کرد. 

گرگور نیمی از بدنش را از تخت بیرون آورده بود. روش تازه بیشتر به بازی شباهت داشت تا تلاش؛ کافی بود  

خودش را به جلو و عقب تاب بدهد. همان وقت به این فکر افتاد که اگر کسی کمکش می کرد، کار چقدر ساده 

قط باید دست هایشان را زیر انحنای پشت او می شد. دو نفر نیرومند، مثلا پدرش و خدمتکار، کاملا کافی بودند. ف

می بردند، بدنش را از تخت جدا می کردند، زیر بار خم می شدند و بعد با حوصله و احتیاط می گذاشتند روی زمین 

بلغزد؛ جایی که امیدوار بود پاهای کوچک بالاخره به کار بیایند. اما آیا واقعا باید کمک می خواست، حتی اگر از 

همه درها صرف نظر می کرد؟ با وجود تمام دشواری هایی که در آن گرفتار شده بود، نتوانست جلوی  قفل بودن  

 لبخندش را بگیرد. 

پس از مدتی آن قدر جلو رفته بود که اگر بیش از اندازه تاب می خورد، حفظ تعادل برایش دشوار می شد. ساعت 

حالا ده دقیقه از هفت گذشته بود و باید خیلی زود تصمیم نهایی را می گرفت. در همین لحظه زنگ در آپارتمان 

کاملا بی حرکت ماند، هرچند پاهای کوچک او  به صدا درآمد. با خود گفت: »حتما یکی از محل کار آمده است.« 

پرجنب وجوش تر از قبل به این سو و آن سو می رقصیدند. لحظه ای همه جا ساکت ماند. گرگور با امیدی بی 

پایه به خود گفت: »در را باز نمی کنند.« اما بعد، مثل همیشه، صدای محکم قدم های خدمتکار به سوی در رفت  
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و در باز شد. کافی بود گرگور نخستین کلمات سلام و احوالپرسی مهمان را بشنود تا بفهمد چه کسی آمده است:  

 خود سرکارمند ارشد دفتر. 

چرا گرگور باید تنها کسی می بود که محکوم شده بود برای شرکتی کار کند که با کوچک ترین کوتاهی فورا به  

همه چیز بدگمان می شد؟ آیا همه کارمندان، تک تک آن ها، آدم هایی بی سر و پا بودند؟ آیا حتی یک نفر هم 

به خود بپیچد که اگر چند ساعت اول صبح    پیدا نمی شد که وفادار و وظیفه شناس باشد و از عذاب وجدان چنان

را صرف کار شرکت نکرده بود، نتواند از تخت بلند شود؟ آیا کافی نبود یکی از کارآموزها سراغی بگیرد، آن هم به 

شرطی که اصلا نیازی به پرس وجو بود؟ چرا سرکارمند ارشد باید خودش می آمد و چرا باید تمام خانواده بی گناه 

ند که ماجرا آن قدر مشکوک است که فقط همین مقام ارشد می تواند با خرد و تدبیرش آن را  گرگور می دید

بررسی کند؟ این فکرها بیش از هر تصمیم سنجیده دیگری او را به هیجان آورده بود؛ با تمام نیرو خودش را از  

نبود. فرش بلند  بلندی برخاست، اما در واقع چندان  انداخت. صدای ضربه  بیرون  افتادنش    تخت  کمی از شدت 

کاست و پشت گرگور هم انعطاف پذیرتر از آن بود که تصور می کرد، برای همین صدا خفه و کم و بیش نامحسوس  

شد. با این حال، هنگام افتادن مراقب سرش نبود و سرش به جایی خورد. با دلخوری و درد، سرش را چرخاند و  

 روی فرش مالید. 

سرکارمند ارشد از اتاق سمت چپ گفت: »انگار چیزی آنجا افتاد.« گرگور کوشید تصور کند آیا ممکن است اتفاقی 

شبیه آنچه امروز برای خودش افتاده، برای سرکارمند ارشد هم رخ دهد؛ باید پذیرفت که چنین چیزی امکان داشت.  

رکارمند در چکمه های بسیار براقش از اتاق اما انگار در پاسخ خشنی به این پرسش، صدای قدم های محکم س

مجاور به گوش رسید. خواهر گرگور از اتاق سمت راست آهسته گفت تا به او خبر دهد: »گرگور، سرکارمند ارشد 

آمده است.« گرگور با خود گفت: »بله، می دانم«، اما جرات نکرد آن قدر بلند حرف بزند که خواهرش صدایش را 

 بشنود. 

پدرش از اتاق سمت چپ گفت: »گرگور، سرکارمند ارشد آمده و می خواهد بداند چرا با قطار اول حرکت نکردی. 

نمی دانیم چه جوابی به او بدهیم. به هر حال، می خواهد شخصا با تو حرف بزند. پس لطفا این در را باز کن.  

سرکارمند ارشد گفت: »صبح به خیر، آقای  مطمئنم آن قدر لطف دارد که از به هم ریختگی اتاقت بگذرد.« سپس  

سامسا.« مادر گرگور به او گفت: »حالش خوب نیست«، و پدرش همچنان از پشت در حرف می زد: »حالش خوب  

نیست، باور کنید. وگرنه چرا گرگور باید قطار را از دست می داد؟ این پسر فقط به کار فکر می کند. حتی گاهی از  
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دستش عصبانی می شوم که هیچ وقت عصرها بیرون نمی رود؛ یک هفته است به شهر آمده، اما هر شب در خانه 

مانده است. با ما در آشپزخانه می نشیند و فقط روزنامه می خواند یا جدول حرکت قطارها را بررسی می کند. 

اره مویی است. مثلا یک قاب کوچک ساخته که فقط د با  از  تفریحش کار کردن  را گرفته؛  و سه شب وقتش 

دیدنش شگفت زده می شوید، آن قدر زیباست. در اتاقش آویزان است و به محض اینکه گرگور در را باز کند آن 

را می بینید. به هر حال، خوشحالم که شما آمده اید؛ خودمان نمی توانستیم وادارش کنیم در را باز کند، آن قدر  

یست؛ امروز صبح گفت که خوب است، اما خوب نیست.« گرگور آهسته و  یک دنده است. مطمئنم حالش خوب ن

با تامل گفت: »همین حالا می آیم«، اما تکان نخورد تا هیچ کلمه ای از گفت و گو را از دست ندهد. سرکارمند 

ا ارشد گفت: »خانم سامسا، راه دیگری برای توضیح این وضع به ذهنم نمی رسد. امیدوارم موضوع جدی نباشد. ب

این حال، باید بگویم ما کسانی که در تجارت کار می کنیم، هر وقت اندکی ناخوش شویم، خواه خوشایند باشد 

ناچاریم بر آن غلبه کنیم.« پدرش بی صبرانه دوباره به در کوبید و   ناخوشایند، به خاطر ملاحظات کاری  خواه 

یند؟« گرگور گفت: »نه.« در اتاق سمت راست  پرسید: »پس حالا سرکارمند ارشد می تواند وارد شود و تو را بب

 سکوتی دردناک برقرار شد و در اتاق سمت چپ، خواهرش شروع به گریه کرد. 

پس چرا خواهرش نمی رفت پیش بقیه؟ احتمالا تازه از خواب بیدار شده بود و هنوز حتی لباس پوشیدن را هم 

شروع نکرده بود. اما چرا گریه می کرد؟ آیا به این خاطر بود که گرگور بلند نشده و در را به روی سرکارمند ارشد  

گر چنین می شد، رئیس دوباره همان مطالبه های  باز نکرده بود؟ آیا نگران بود که شغلش را از دست بدهد و ا

گذشته را از پدر و مادرشان می خواست؟ هنوز دلیلی برای این نگرانی ها وجود نداشت. گرگور همچنان آنجا بود 

و اصلا قصد نداشت خانواده اش را رها کند. فعلا روی فرش دراز کشیده بود و هیچ کس که از وضعش خبر داشت، 

اشت او سرکارمند ارشد را به اتاق راه بدهد. این فقط بی ادبی کوچکی بود و بعدا به آسانی می شد واقعا انتظار ند

بهانه مناسبی برایش پیدا کرد؛ خطایی نبود که به خاطر آن گرگور را همان جا اخراج کنند. به نظر گرگور بسیار  

ف زدن و گریه کردن آشفته اش کنند. اما دیگران عاقلانه تر بود که اکنون او را به حال خود بگذارند، نه اینکه با حر

 نمی دانستند چه اتفاقی افتاده است؛ نگران بودند و همین رفتارشان را توجیه می کرد.

سرکارمند ارشد صدایش را بلند کرد و گفت: »آقای سامسا، چه اتفاقی افتاده است؟ خودتان را در اتاق حبس کرده 

اید، جز پاسخ بله یا نه چیزی نمی گویید، بی دلیل و به شکلی جدی پدر و مادرتان را نگران کرده اید و، این را  

ی انجام نمی دهید که در گذشته سابقه داشته باشد.  فقط از باب یادآوری می گویم، وظایف کاری تان را به شکل

من از طرف پدر و مادرتان و کارفرمایتان صحبت می کنم و واقعا باید توضیحی روشن و فوری بخواهم. بسیار  
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متعجبم، واقعا متعجبم. تصور می کردم شما را آدمی آرام و معقول می شناسم، اما حالا ناگهان انگار دارید با هوس  

های عجیب و غریب خودنمایی می کنید. درست است که امروز صبح کارفرما دلیل احتمالی غیبتتان را مطرح کرد؛ 

ود، اما من نزدیک بود با شرفم تضمین کنم که چنین موضوع به پولی مربوط می شد که اخیرا به شما سپرده شده ب

توضیحی درست نیست. ولی حالا که این سرسختی نامفهومتان را می بینم، دیگر هیچ میلی ندارم از شما دفاع  

کنم. موقعیت شغلی تان هم چندان مطمئن نیست. ابتدا می خواستم همه این حرف ها را در خلوت به شما بگویم، 

دلیلی مرا اینجا معطل کرده اید، نمی بینم چرا پدر و مادرتان نباید آن را بشنوند. گردش مالی اما چون بی هیچ  

تان در این اواخر بسیار نامطلوب بوده است. قبول دارم فصل مناسبی برای تجارت پررونق نیست و این را درک  

. آقای سامسا، ما نمی توانیم چنین می کنیم؛ اما هیچ فصلی هم وجود ندارد که در آن اصلا معامله ای انجام نشود

 وضعی را تحمل کنیم.« 

گرگور که از شدت هیجان از خود بی خود شده و همه چیز را فراموش کرده بود، فریاد زد: »قربان، همین حالا در 

را باز می کنم؛ فقط یک لحظه صبر کنید. کمی ناخوشم، سرگیجه به سراغم آمده و نتوانسته ام بلند شوم. هنوز در  

الا از تخت بیرون می آیم. فقط یک لحظه. صبور  تختم هستم، اما حالا دوباره کاملا سرحال شده ام. همین ح

باشید! کار به آن آسانی که فکر می کردم نیست، اما حالم کاملا خوب است. واقعا وحشتناک است که چه اتفاقی 

ممکن است ناگهان برای آدم بیفتد! دیشب کاملا حالم خوب بود؛ پدر و مادرم خبر دارند، شاید حتی بهتر از خودم.  

نه کوچکی از این وضع وجود داشت. لابد متوجه شده بودند. نمی دانم چرا در محل کار خبر ندادم!  دیشب هم نشا

اما آدم همیشه فکر می کند می تواند بدون ماندن در خانه بر بیماری غلبه کند. خواهش می کنم، پدر و مادرم را  

رد؛ هیچ کس تا به حال در این باره حتی ناراحت نکنید! هیچ پایه و اساسی برای اتهام هایی که می زنید وجود ندا

یک کلمه به من نگفته است. شاید قراردادهای آخری را که فرستاده ام نخوانده اید. با قطار ساعت هشت هم راه  

می افتم؛ این چند ساعت استراحت نیرویم را برگردانده است. لازم نیست منتظرم بمانید، قربان. کمی پس از شما 

 طفا این موضوع را به رئیس بگویید و از من نزد او دفاع کنید!« به اداره می رسم. ل

گرگور در حالی که این کلمات را بی اختیار و بی آنکه درست بداند چه می گوید بر زبان می آورد، به طرف دراور  

رفت؛ ظاهرا به کمک تمرین هایی که در تخت کرده بود، این حرکت برایش آسان تر شده بود. آنجا کوشید بدنش 

باز کند، بگذارد دی با سرکارمند ارشد حرف بزند. را راست نگه دارد. واقعا می خواست در را  ببینند و  گران او را 

بیفتد چه خواهند گفت. اگر   او  بداند وقتی چشمشان به  دیگران آن قدر اصرار می کردند که کنجکاو شده بود 

آرامش خود را حفظ می  نبود و می توانست آسوده شود؛ اما اگر  با گرگور  وحشت می کردند، دیگر مسئولیتش 
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کردند، باز هم دلیلی برای ناراحتی نداشت. اگر عجله می کرد، واقعا می توانست ساعت هشت به ایستگاه برسد. 

چند بار تلاش کرد از سطح صاف دراور بالا برود، اما دوباره سر خورد و پایین آمد. سرانجام آخرین تکان را به خود 

ا دیگر به آن اعتنا نکرد. خودش را به پشتی صندلی داد و ایستاد. بخش پایینی بدنش به شدت درد می کرد، ام

نزدیک انداخت و با پاهای کوچک، لبه های آن را محکم گرفت. حالا آرام تر شده بود و سکوت کرد تا به حرف 

 های سرکارمند ارشد گوش دهد.

سرکارمند ارشد از پدر و مادرش پرسید: »از حرف هایش حتی یک کلمه فهمیدید؟ نکند می خواهد ما را مسخره 

کند؟« مادرش که از قبل گریه می کرد، فریاد زد: »خدای من! ممکن است واقعا سخت بیمار باشد و ما داریم 

ر؟« آن دو از دو سوی اتاق گرگور با عذابش می دهیم. گرتا! گرتا!« خواهرش از آن سوی اتاق جواب داد: »ماد 

یکدیگر حرف می زدند. مادر گفت: »باید فورا دنبال پزشک بروی. گرگور بیمار است. زود باش، پزشک را خبر کن.  

صدایش را همین حالا شنیدی؟« سرکارمند ارشد، با آرامشی که در تضاد با فریادهای مادر بود، گفت: »این صدای  

راهرو، رو به آشپزخانه فریاد زد: »آنا! آنا! همین حالا قفل ساز خبر کن!« دو زن با   یک حیوان بود.« پدرش در 

صدای خش خش دامن هایشان از راهرو بیرون دویدند و در ورودی آپارتمان را با شتاب باز کردند. خواهرش چطور  

دند. در خانه هایی که اتفاق این قدر زود لباس پوشیده بود؟ صدای بسته شدن در نیامد؛ لابد آن را باز گذاشته بو

 وحشتناکی رخ می دهد، مردم اغلب همین طور رفتار می کنند.

برخلاف آن ها، گرگور بسیار آرام تر شده بود. پس دیگران نمی توانستند حرف هایش را بفهمند، هرچند برای 

خودش به اندازه کافی روشن به نظر می رسید، حتی روشن تر از قبل؛ شاید گوش هایش به این صدا عادت کرده 

آماده بودند کمکش کنند. نخستین واکنششان بودند. با این حال، متوجه شده بودند که مشکلی برای او پیش آمده و  

به وضع او مطمئن و عاقلانه بود و همین حالش را بهتر کرد. احساس می کرد دوباره به جمع آدم ها بازگردانده 

شده است و از پزشک و قفل ساز انتظار داشت کارهای بزرگ و شگفت انگیزی انجام دهند، هرچند خودش چندان 

قائل نبود. هر چه قرار بود در ادامه گفته شود اهمیت داشت. پس برای اینکه صدایش تا تفاوتی میان کار آن دو  

حد ممکن روشن باشد، کمی سرفه کرد، اما مراقب بود صدایش زیاد بلند نشود؛ حتی سرفه هم ممکن بود با سرفه 

ر همین حین، اتاق یک انسان فرق داشته باشد و دیگر مطمئن نبود خودش بتواند این تفاوت را تشخیص دهد. د

کناری کاملا ساکت شده بود. شاید پدر و مادرش کنار میز نشسته بودند و با سرکارمند ارشد پچ پچ می کردند، یا 

 شاید همه به در چسبیده بودند و گوش می دادند. 
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گرگور به آرامی صندلی را به سوی در هل داد. وقتی به آن رسید، صندلی را رها کرد و خودش را به در انداخت و  

با چسبندگی نوک پاهایش، بدنش را به حالت ایستاده نگه داشت. مدتی همان جا ماند تا نیرویی را که صرف این 

بچرخاند. متاسفانه ظاهرا دندان درست و حسابی کار کرده بود بازیابد، سپس کوشید با دهانش کلید را در قفل  

نداشت؛ پس چگونه می توانست کلید را بگیرد؟ اما نداشتن دندان را آرواره بسیار نیرومندش جبران می کرد. با 

کمک آرواره توانست چرخاندن کلید را آغاز کند و به این واقعیت اعتنا نکرد که لابد به خودش آسیب می زند؛ 

از دهانش بیرون می آمد، روی کلید جاری می شد و قطره قطره روی زمین می چکید. سرکارمند مایعی قهوه ای 

ارشد در اتاق کناری گفت: »گوش کنید، دارد کلید را می چرخاند.« این حرف گرگور را بسیار دلگرم کرد. با این 

فرین، گرگور! ادامه بده، کلید را  حال، انتظار داشت همه، حتی پدر و مادرش، او را تشویق کنند و فریاد بزنند: »آ

ول نکن!« با این تصور که همه با هیجان تلاشش را دنبال می کنند، کلید را با تمام نیرو گاز گرفت و به دردی  

که به خودش وارد می کرد اعتنایی نکرد. وقتی کلید می چرخید، او هم با آن به دور قفل می چرخید؛ تنها با 

ود و هر جا لازم می شد به کلید آویزان می شد یا دوباره تمام وزن بدنش را روی آن دهانش بدنش را نگه داشته ب

می انداخت. صدای واضح جا افتادن قفل به گرگور فهماند که می تواند تمرکزش را رها کند. وقتی نفسش جا آمد، 

 در را کاملا باز کند. با خود گفت: »پس دیگر به قفل ساز نیازی نداشتم.« بعد سرش را روی دستگیره گذاشت تا 

چون مجبور بود در را به این شکل باز کند، پیش از آنکه کسی او را ببیند، در کاملا باز شده بود. ابتدا باید آهسته 

دور یکی از لنگه های در دولنگه می چرخید و این کار را با احتیاط فراوان انجام می داد تا پیش از ورود به اتاق 

وار بود و نمی توانست به چیز دیگری توجه کند که صدای  صاف روی پشتش نیفتد. هنوز سرگرم همین حرکت دش

فریاد بلند سرکارمند ارشد را شنید: »آه!« صدایی شبیه زوزه باد بود. حالا او را هم دید؛ سرکارمند از همه به در  

ا  نزدیک تر بود، دستش را روی دهان بازش گذاشته بود و آرام عقب می رفت، انگار نیرویی پیوسته و نامرئی او ر 

به عقب می راند. مادر گرگور، با موهایی که هنوز از خواب آشفته بود، با وجود حضور سرکارمند ارشد، به پدرش 

نگاه کرد. سپس دست هایش را از هم باز کرد، دو قدم به سوی گرگور برداشت و روی زمین فرو افتاد؛ دامنش 

خصمانه نگاه می کرد و مشت هایش را دور بدنش پهن شد و سرش روی سینه اش خم شد. پدرش با چهره ای  

گره کرده بود، انگار می خواست گرگور را دوباره به اتاقش براند. بعد با تردید به اطراف اتاق نشیمن نگاه کرد، 

 دست هایش را روی چشم هایش گذاشت و چنان گریست که سینه نیرومندش می لرزید. 

گرگور وارد اتاق نشد، بلکه به سطح داخلی لنگه دیگر در تکیه داد؛ همان لنگه ای که هنوز چفت بود. به این 

ترتیب فقط نیمی از بدنش دیده می شد و سرش که بالای آن قرار داشت، به یک سو خم شده بود تا از لای در  
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به دیگران نگاه کند. در این فاصله، هوا روشن تر شده بود و بخشی از ساختمان بی پایان خاکستری و سیاه آن 

سوی خیابان، که بیمارستان بود، به وضوح دیده می شد. ردیف منظم و خشک پنجره ها نمای آن را شکافته بود.  

از دیگری، به زمین می خوردند. ظرف های  باران هنوز می بارید و حالا قطره های درشت و جداگانه، یکی پس  

صبحانه روی میز مانده بودند؛ تعدادشان زیاد بود، چون برای پدر گرگور صبحانه مهم ترین وعده روز به شمار می 

رفت و او چند ساعت تمام، ضمن خواندن روزنامه های گوناگون، آن را طول می داد. درست روبه روی میز، عکسی 

ویخته بود؛ عکسی از زمانی که در ارتش ستوان بود، شمشیر در دست داشت و با لبخندی بی از گرگور به دیوار آ

خیال، احترام ناشی از لباس نظامی و طرز ایستادنش را برمی انگیخت. در ورودی راهرو باز بود و چون در اصلی 

 پایین می رفت. آپارتمان هم باز مانده بود، می توانست پاگرد و پلکانی را ببیند که به طبقه های 

گرگور گفت: »خب، حالا لباس می پوشم، نمونه هایم را جمع می کنم و راه می افتم.« خوب می دانست که تنها  

کسی است که آرامش خود را حفظ کرده است. »خواهش می کنم بگذارید بروم. می بینید،« رو به سرکارمند ارشد 

رد سخت است، اما بدون سفر نمی توانم گفت، »که لجباز نیستم و از کارم خوشم می آید. کار فروشنده دوره گ

زندگی ام را تامین کنم. حالا شما به اداره می روید، درست است؟ پس لطفا همه چیز را دقیق گزارش می کنید؟ 

ممکن است کسی موقتا از کار افتاده باشد؛ اتفاقا همان وقت باید به دستاوردهای گذشته اش فکر کرد و در نظر  

ف شود، با تلاش و تمرکز بیشتری کار خواهد کرد. شما خوب می دانید که بدهی گرفت که وقتی مشکل برطر

زیادی به کارفرمایمان دارم و در عین حال باید خرج پدر و مادرم و خواهرم را هم بدهم، برای همین در موقعیت 

پیدا می کنم. لطفا اوضاع ر بیرون آمدن از آن  اما دوباره راهی برای  افتاده ام،  این که هست دشواری گیر  از  ا 

دشوارتر نکنید و در اداره طرف دیگران را علیه من نگیرید. می دانم هیچ کس فروشندگان دوره گرد را دوست  

ندارد. فکر می کنند دستمزد زیادی می گیریم و کارمان هم راحت است. این فقط یک پیش داوری است، اما آن 

ارند. با این حال، شما برخلاف بقیه کارکنان دید گسترده ها دلیل خاصی هم برای بهتر فکر کردن درباره ما ند

تری دارید؛ اگر اجازه بدهید محرمانه بگویم، حتی دیدتان از خود رئیس هم بهتر است. تاجری مثل او به آسانی 

ممکن است درباره کارکنانش اشتباه کند و سخت گیرانه تر از حد لازم درباره آن ها قضاوت کند. شما همچنین 

نید که ما فروشندگان دوره گرد تقریبا تمام سال را بیرون از اداره می گذرانیم و به همین دلیل به آسانی می دا

قربانی شایعه، اتفاق و شکایت های بی پایه می شویم. دفاع از خود در برابر چنین چیزهایی تقریبا ناممکن است؛  

از سفری خسته کننده به خانه برگشته ایم و تازه   معمولا اصلا از آن ها باخبر نمی شویم، یا وقتی می فهمیم که
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آثار زیان بار ماجراهایی را حس می کنیم که حتی علتشان را نمی دانیم. خواهش می کنم نروید؛ دست کم پیش 

 از رفتن چیزی بگویید تا معلوم شود قبول دارید که حرف هایم دست کم تا اندازه ای درست است!« 

اما سرکارمند ارشد به محض آنکه گرگور شروع به حرف زدن کرد، رویش را برگردانده بود. لب هایش را جلو داده 

بود و از روی شانه های لرزانش به گرگور نگاه می کرد. در تمام مدتی که گرگور حرف می زد، لحظه ای هم آرام  

ت کرد. بسیار آهسته پیش می رفت، انگار ممنوعیتی نایستاد و بی آنکه چشم از او بردارد، پیوسته به سوی در حرک

پنهانی مانع خروجش از اتاق بود. تنها وقتی به راهرو رسید، ناگهان تکانی خورد، پایش را از اتاق نشیمن بیرون 

کشید و با وحشت به جلو دوید. در راهرو دست راستش را به سوی پلکان دراز کرد، انگار نیرویی فراطبیعی آن 

 انتظار بود تا نجاتش دهد.بیرون در  

گرگور فهمید که اگر نخواهد موقعیتش در شرکت به خطری جدی بیفتد، به هیچ وجه نمی تواند سرکارمند ارشد 

را در چنین حال و هوایی از خانه بیرون بگذارد. پدر و مادرش این موضوع را چندان درک نمی کردند؛ طی سال 

ا تامین خواهد کرد و افزون بر آن، در حال  ها به این باور رسیده بودند که این شغل تا پایان عمر خرج گرگور ر

حاضر آن قدر گرفتار نگرانی بودند که دیگر به آینده فکر نمی کردند. اما گرگور به آینده می اندیشید. باید سرکارمند 

ارشد را نگه می داشت، آرام می کرد، قانع می ساخت و در نهایت دلش را به دست می آورد؛ آینده گرگور و خانواده 

ه این کار بستگی داشت! کاش خواهرش اینجا بود! باهوش بود؛ وقتی گرگور هنوز بی دغدغه به پشت دراز  اش ب

کشیده بود، خواهرش از قبل گریه می کرد. سرکارمند ارشد هم زن دوست بود؛ حتما خواهرش می توانست او را 

وارد شده بود بیرون می آورد. اما متقاعد کند. در ورودی را می بست و با حرف زدن، او را از شوکی که به او  

 خواهرش آنجا نبود و گرگور باید خودش این کار را انجام می داد. 

بی آنکه در نظر بگیرد هنوز به حرکت کردن با بدن تازه اش عادت نکرده یا ممکن است حرف هایش همچنان 

فهمیده نشوند، و حتی به احتمال زیاد کسی آن ها را نفهمد، در را رها کرد و خودش را از شکاف بیرون کشید. 

دو دست نرده پلکان را چسبیده بود؛ اما کوشید به سرکارمند ارشد برسد که روی پاگرد، مضحک و دستپاچه، با هر  

گرگور بلافاصله به زمین افتاد و در حالی که با صدای کوچکی چیزی برای گرفتن جست وجو می کرد، روی  

بدنش  با  بار در آن روز،  برای نخستین  بود که  نگرفته  قرار  زمین  آمد. هنوز درست روی  فرود  پاهای فراوانش 

ین محکمی زیر خود داشتند و با خوشحالی دید که درست همان طور که  احساس راحتی کرد. پاهای کوچک زم

به آن ها فرمان می دهد حرکت می کنند؛ حتی می کوشیدند او را به جایی ببرند که می خواست. کم کم باور کرد 
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که همه رنج هایش به زودی برای همیشه پایان خواهد یافت. میل به حرکت را در خود مهار کرد، اما همان طور  

که روی زمین چمباتمه زده بود، از این سو به آن سو تاب می خورد. مادرش کمی جلوتر از او بود و در ابتدا چنان 

اما ناگهان از جا پرید، دست هایش را باز کرد و    به حال خود مشغول به نظر می رسید که انگار چیزی نمی بیند،

انگشتانش را از هم گشود و فریاد زد: »کمک! تو را به خدا، کمک!« حالت سرش نشان می داد که می خواهد 

گرگور را بهتر ببیند، اما عقب رفتن شتاب زده و بی فکرش خلاف این را نشان می داد. فراموش کرده بود که میز 

ه پشت سرش قرار دارند. وقتی به میز رسید، بی آنکه بداند چه می کند، روی آن نشست؛ حتی و ظرف های صبحان

 متوجه نشد قوری قهوه واژگون شده و موجی از قهوه روی فرش جاری است. 

گرگور با ملایمت به او نگاه کرد و گفت: »مادر، مادر.« لحظه ای سرکارمند ارشد را کاملا فراموش کرده بود، اما 

با دیدن قهوه ای که روی زمین می ریخت نتوانست جلوی آرواره هایش را بگیرد و هوا را گاز زد. همین حرکت  

به آغوش پدرش پناه برد که به سویش می دوید. اما    مادرش را دوباره به فریاد انداخت. او از کنار میز گریخت و

گرگور دیگر فرصتی نداشت به پدر و مادرش فکر کند؛ سرکارمند ارشد به پلکان رسیده بود و در حالی که چانه  

اش را روی نرده گذاشته بود، برای آخرین بار به عقب نگاه می کرد. گرگور به سویش دوید؛ می خواست مطمئن 

سد. ظاهرا سرکارمند انتظار چنین حرکتی را داشت، چون چند پله را یکجا پایین پرید و ناپدید شد؛ شود به او می ر

 فریادهایش در سراسر راه پله می پیچید. 

فرار سرکارمند ارشد، متاسفانه، پدر گرگور را هم به وحشت انداخت. تا آن لحظه نسبتا خویشتن دار بود، اما حالا 

به جای آنکه خودش دنبال سرکارمند بدود، یا دست کم مانع گرگور نشود، عصای سرکارمند را که روی صندلی 

با دست چپ روزنامه بزرگی را از روی میز برداشت   جا مانده بود برداشت؛ کلاه و پالتوی او هم همان جا بود. سپس

و با آن دو وسیله گرگور را به سوی اتاقش راند و در همان حال پاهایش را با خشونت بر زمین می کوبید. التماس  

های گرگور هیچ فایده ای نداشت؛ حرف هایش اصلا فهمیده نمی شد و هر قدر با فروتنی سرش را می چرخاند، 

یشتری پا بر زمین می کوبید. آن سوی اتاق، مادر گرگور با وجود هوای سرد پنجره را باز کرده پدرش با شدت ب

بود، از آن بیرون خم شده و دست ها را روی صورتش گذاشته بود. تندبادی از خیابان به سوی راه پله می وزید؛ 

 ن ها روی زمین افتاده بودند. پرده ها بالا می رفتند، روزنامه های روی میز به هم می خوردند و بعضی از آ

هرگز هیچ چیز نمی توانست پدر گرگور را از راندن او بازدارد. مثل وحشی ها صدای فش فش درمی آورد. گرگور  

عقب عقب رفتن را تمرین نکرده بود و فقط می توانست بسیار آهسته حرکت کند. اگر اجازه داشت دور خودش  
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بچرخد، فورا به اتاقش برمی گشت، اما می ترسید اگر برای این کار وقت صرف کند، پدرش بی حوصله شود و هر 

لحظه ممکن باشد با عصا ضربه ای مرگبار به پشت یا سرش بزند. سرانجام، وقتی با انزجار فهمید که اصلا نمی 

. پس تا جایی که می توانست سریع و با تواند در یک خط مستقیم به عقب برود، متوجه شد چاره دیگری ندارد

نگاه های مضطرب و پی در پی به پدرش، شروع کرد به چرخیدن. حرکتش بسیار کند بود، اما شاید پدرش قصد 

خوب او را فهمیده بود، چون مانعش نشد؛ حتی گاهی با نوک عصا از دور به او نشان می داد به کدام سو بچرخد. 

ل ناپذیر را قطع می کرد! صدا گرگور را کاملا گیج کرده بود. وقتی نزدیک کاش پدرش آن صدای فش فش تحم

بود چرخیدنش تمام شود، همچنان با شنیدن آن صدا اشتباه کرد و کمی به همان سمتی برگشت که از آن آمده 

ک است  بود. وقتی سرانجام سرش را روبه روی درگاه دید، خوشحال شد، اما بعد متوجه شد درگاه بیش از حد باری

 و بدنش بیش از اندازه پهن که بی دردسر از آن رد شود. 

در آن حال، ظاهرا به فکر پدرش نرسید که لنگه دیگر در دولنگه را باز کند تا گرگور فضای کافی برای عبور داشته 

باشد. تنها چیزی که به آن فکر می کرد این بود که هرچه زودتر گرگور را به اتاقش برگرداند. همچنین هرگز به  

کند. فقط با سر و صدایی بیش از قبل، گرگور را با فشار او فرصت نمی داد پیش از عبور از درگاه، بدنش را راست 

بیشتری به جلو می راند، انگار هیچ مانعی در راه نبود. گرگور احساس می کرد حالا بیش از یک پدر پشت سرش  

قرار دارد؛ تجربه خوشایندی نبود و او بی اعتنا به آنچه ممکن بود پیش بیاید، خودش را به چارچوب در فشرد. یک 

بدنش بالا آمد و به شکل مورب در دهانه در قرار گرفت؛ پهلویش به در سفید کشیده شد و به شدت آسیب  طرف 

دید و لکه های قهوه ای چندش آوری روی آن گذاشت. به زودی گیر افتاد و دیگر به تنهایی نمی توانست حرکت  

ه زمین فشرده شده بودند. آن وقت  کند. پاهای یک طرف بدنش در هوا می لرزیدند و پاهای طرف دیگر با درد ب

پدرش از پشت ضربه ای محکم به او زد و از جایی که گیر کرده بود آزادش کرد؛ گرگور با خونریزی شدید به  

 عمق اتاقش پرتاب شد. پدرش در را با عصا محکم بست و سرانجام همه جا ساکت شد. 

 روی لینک زیر کلیک نمایید:   و مشاهده کتاب های بیشتر کتاب این جهت خرید و دانلود و مطالعه کامل  

 خرید نسخه کامل کتاب 
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